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I BAMBINI NON SI
TOCCANO

Non esistono grandi scoperte né reale progresso finché sulla terra 

esisterà un bambino infelice.

Albert Einstein



I luoghi descritti sono stati presi solo come spunto per dare maggiore
veridicità all’azione, essi rappresentano loro stessi in quanto tali nella
realtà  altri  sono  da  ritenersi  di  pura  invenzione.  La  storia  che  si
racconta  prende  spunto  proprio  da  quelle  terre  così  come  dagli
elementi  della  natura  locale  anche  questi  presi  in  prestito  come
sfondo del racconto stesso. Alcuni dei fatti narrati fanno parte della
nostra attualità ma non sono stati mai strumentalizzati dall’autore ma
solo  utilizzati  per  contestualizzare  gli  eventi  narrati.  Tutte  le
descrizioni  di  villaggi,  case,  castelli,  barche  e  navi  (alcune
riscontrabili nella realtà) sono finalizzati solo al fine di dare al lettore
lo spunto per una personale ricerca dei luoghi rappresentati e non
solo di quelli. Anche i personaggi descritti, che compaiono in questa
storia,  non  hanno nessuna  corrispondenza  con  persone reali.  Gli
eventi  qui  raccontati  sono  pura  invenzione  letteraria  e  ogni
riferimento  a  persone  o  fatti  realmente  accaduti  è  da  ritenersi
puramente casuale.



ISTRUZIONI PER L’USO, E NON SOLO

Cara lettrice e caro lettore,
Questa  edizione  del  romanzo  I  bambini  non  si  toccano è  una
seconda tiratura di 500 copie, che si differenzia dalle prime 500 per
un particolare nella grafica della copertina. Ogni blocco da 500 sarà
come  un  piccolo  club  di  lettori  nella  speranza  futura  di  crearne
migliaia di questi club.

La storia, ovviamente, è la stessa nulla è cambiato, ma nel continuo
lavoro di perfezionamento, sono stati coretti altri errori di battitura e
refusi che però, per fortuna, non hanno in nessun modo inficiato la
lettura dei primi 500 lettori e lettrici a di poco colpiti  dall’avventura
raccontata. 

Ho  scelto,  per  il  momento,  di  fare  conoscere  il  mio  lavoro
promuovendolo  autonomamente  in  quanto  non  sono  riuscito  a
raggiungere un accordo soddisfacente con le  case editrici  che mi
hanno contattato ma credendo che la mia storia meriti una possibilità
di successo confido nel lettore che, a mio avviso, è il vero e unico
giudice. 

Ti  ringrazio  di  partecipare  a  questo  test  (di  test  ancora  si  tratta)
perché  I  bambini  non  si  toccano  non  resti  un  mero  esercizio  di
scrittura e di fantasia, condannato a restare chiuso in un cassetto.
Grazie  proprio  al  mio  primo  blocco  di  500  lettori  ho  raggiunto  la
consapevolezza – e non la presunzione– che questa storia sia tanto
avvincente  quanto  coinvolgente e  potrebbe diventare un gran bel
romanzo di successo.

Solitamente i ringraziamenti si fanno alla fine ma io non ho voluto 
rispettare questa regola per non correre il rischio che non venissero 
letti, come spesso accade. Senza il sostegno che ho ricevuto, non 
avrei potuto affrontare questo lungo percorso durato quasi cinque 
anni. Dunque, sono molto grato a tutti i miei primissimi lettori e 
particolarmente ad alcuni di loro.



L’amico  Gabriele,  appassionato  lettore  oltre  che  ex  ufficiale  dei
Carabinieri,  mi  ha  fatto  l’onore  ed  il  privilegio  di  una  prefazione
preziosa  e  unica.  L’amica  Debora,  che  per  quasi  cinque  anni  ha
avuto la pazienza di leggere ogni lunedì in pausa pranzo quanto io
scrivevo  la  domenica,  regalandomi  il  suo  prezioso  acume  per
mantenere la centralità del racconto. Carla, mia compagna di classe
al  Liceo,  che  ha  lavorato  sulla  punteggiatura  e  sintassi  con
devozione  certosina.  Francesco,  Massimiliano  e  sua  sorella
Manuela.  I  miei  fratelli  di  naia  paracadutisti:  Vincenzo  sempre
disponibile a supportarmi con soluzioni informatiche e Valerio che ha
letto  in  pochi  giorni  tutte  le  600  pagine,  segnalandomi  refusi  ed
imprecisioni  importanti.  L’amico,  da oltre  quarant’anni,  Antonello  e
sua moglie Elena, attenta lettrice e profonda conoscitrice della lingua
italiana. Non di meno la grande Antonella che ha avuto la pazienza
di  rileggerlo  tutto  a  voce  alta  insieme  a  me  e  non  ultimo  il
Comandante di Marina Giovanni che ha dato un ulteriore contributo,
vorrei  dire  essenziale,  migliorando  considerevolmente  quello  che
sembrava  essere  già  buono.  E  ancora  Arianna,  Anna,  Ginevra,
Matteo, Damiano, Gianni e Alessandro a sentir loro entusiasti lettori.
Ultimo, ma non ultimo, mio fratello Maurizio i cui consigli mi hanno
permesso di migliorare il testo di tanti importanti dettagli.

Senza dimenticare gli  altri  amici  lettori  che  hanno contribuito  con
preziosi suggerimenti che ho seguito ed applicato puntualmente ….
a voi tutti un grazie di cuore.

Un grazie speciale a Giampiero, che ha messo a mia disposizione la
sua competenza e la sua struttura per trasformare il mio lavoro in un
libro cartaceo.

Mi permetto di chiedervi, per chi ha voglia e fosse interessato a farlo,
di  andare sulla pagina Facebook  I  bambini  non si toccano libro  e
mettere la vostra recensione o le vostre impressioni e magari, se lo
ritenete, suggerirne la lettura ai vostri amici.

Un’ultima avvertenza: è probabile, anzi certo, che il testo, nonostante
le  ripetute letture,  non sia ancora totalmente esente da errori  e/o
refusi  e  forse  da qualche errore di  punteggiatura ma vi  invito  ad
andare  oltre,  lasciandovi  prendere  dalla  storia  per  immergervi
nell’avventura.



I molti amici del rugby riconosceranno nomi importanti: le due terze
linee della Scozia John Jeffrey e Finlay Calder, che interpretano loro
stessi nel romanzo, due giocatori che ho sempre ammirato e tentato,
con scarsi risultati, di imitare sul campo ma, in compenso, mi hanno
fatto amare la Scozia e tifare per la Scozia ancora oggi. Non di meno
Peter Winterbottom, prestigiosa terza linea dell’Inghilterra, con cui ho
avuto modo di confrontarmi sul campo in un torneo di rugby seven.
Non potendo fare interpretare, anche a lui, il ruolo di giocatore, ma
volendolo comunque onorare come la grande terza linea che è stata
(non credo solo per me) spero non se ne abbia a male se l’ho fatto
diventare un Sergente Maggiore del 22° regimento SAS una tra le
migliori forze speciali al mondo.

A questo punto buona lettura. Io resto in attesa – con una buona
dose di emozione e fiato sospeso – della vostra recensione.

L’ autore, Stefano Montalto.



PREFAZIONE

Carabinieri, dalla loro fondazione risalente al 5 giugno 1814 e fino ai
giorni nostri,  sono sempre stati  presenti  in tutte le varie fasi  della
storia  d’Italia  ed  in  quella  degli  italiani,  che  non  sempre  è  stata
coincidente con la prima. Più le circostanze che hanno coinvolto il
nostro  Paese  sono  state  tragiche,  e  più  troviamo  presenti  i
Carabinieri che spessissimo hanno dato la vita o, più oscuramente,
hanno rischiato di darla per la tutela del Paese e dei suoi abitanti,
senza distinzione di censo, religione, razza o credo politico.

Gli  esempi  più  noti  sono  quelli  accaduti  durante  l’ultimo  conflitto
mondiale,  allorché tanti  Carabinieri  sono stati  uccisi per salvare la
vita dei loro concittadini, dei quali spesso le cronache non ricordano
neanche i nomi. Oltre quello che risulta dalle pagine di storia, ciò che
più conta però è il sacrificio ed il servizio quotidiano dei Carabinieri
per la difesa e la salvaguardia dei cittadini e del territorio, che talvolta
non li ripagano con la medesima moneta.

Questo  libro  è  dunque  dedicato  anche  ai  Carabinieri,  con  la
speranza che i lettori, se già non ne fossero consapevoli, possano
pensare, nel vederli, di avere in loro dei fratelli maggiori, di cui fidarsi
e dai quali ricevere protezione, sentimenti che andrebbero ricambiati
da parte nostra. 

Questa storia,  frutto  di  fantasia,  potrebbe essere quella  di  uno di
loro,  simile  se non uguale  nei  comportamenti  e  nei  sentimenti,  a
quella del nostro protagonista.

Gabriele, un ufficiale dei Carabinieri 



CAPITOLO 1

ABU BAKR

Aeroporto Internazionale di Malta

Un  Hercules  C130  della  RAF,  nero  opaco,  senza  nessun
identificativo,  sostava  nell’area  posteggio  all’angolo  nord
dell’aeroporto internazionale di  Malta, di fronte alla scuola di
volo,  a  quell’ora  chiusa  per  la  pausa  pranzo.  Con  il  muso
rivolto  alla  pista  di  rullaggio,  in  pochi  minuti  sarebbe  stato
pronto per il decollo. 
Il  grosso  aereo  da  trasporto  truppe  era  in  attesa  dei  suoi
passeggeri,  che  sarebbero  giunti  di  lì  a  poco  con  un  Jet
Gulfstream dall’Inghilterra. 
I  piloti,  seduti  a  gambe  incrociate  sotto  le  ali  dell’aereo,
stavano  mangiando  sandwich  e  bevendo  caffè,  dopo  aver
effettuato già due volte tutti  i  controlli  prima della  missione.
Ufficialmente  non  gli  era  stato  ancora  comunicato  nessun
piano di volo con una precisa destinazione ma sapevano che
avrebbero  volato  senza  autorizzazione  nello  spazio  aereo
libico, spingendosi fin quasi al confine con l’Algeria. 
Dopo  i  forti  temporali  che  avevano  imperversato  sul
Mediterraneo  negli  ultimi  giorni,  al  momento  le  condizioni
meteorologiche  lungo  il  tragitto  sembravano  essere  buone.
Una volta raggiunto l’obiettivo, avrebbero paracadutato quattro
soldati appartenenti al 22° reggimento SAS. La loro missione:
il recupero di un medico scozzese donna, presa in ostaggio,
quello  stesso  giorno,  da  alcuni  jihadisti, probabilmente
appartenenti al movimento del Boko Haram. 
Ma tutto questo i piloti in attesa non lo sapevano. 
Nessuno,  anche se dotato  della  più  fervida immaginazione,
avrebbe  mai  potuto  immaginare  quanto  sarebbe  accaduto
nelle  successive  24  ore.  Definire  i  fatti,  che  avrebbero
caratterizzato  quell’immediato  futuro,  avari  di  imprevisti,
sarebbe potuto risultare limitativo. 



****
All’MI6 a Londra erano certi che la dottoressa Sarah Slattery,
che conoscevano bene,  fosse ancora viva. Questa certezza
derivava da più fattori concomitanti, primo fra tutti che non era
la  prima  volta  che  si  trovava  in  una  difficile  situazione  e
dunque si supponeva fosse in grado di gestirla al meglio. 
I  suoi  rapitori,  come  già  accaduto  nel  recente  passato,  si
sarebbero  presto  resi  conto  che  non  avrebbero  potuto
facilmente  rinunciare  alla  sua  esperienza  di  medico  e  di
chirurgo. 
Non più  tardi  dell’anno precedente era stata  sequestrata  in
Afghanistan dai  mujaheddin, i quali non l’avevano mai tenuta
in condizioni di vera e propria prigionia e lei, avendo salvato
molte  delle  loro  vite,  aveva  conquistato  la  stima  di  quei
guerrieri. Dopo quasi un anno trascorso tra le aspre montagne
a nord-ovest di Kabul, riconoscenti per la sua opera di medico,
l’avevano lasciata andare,  consci del fatto che non sarebbe
potuta rimanere con loro per sempre. 
In seguito, la dottoressa Sarah Slattery aveva barattato con il
Foreign Office e poi direttamente con i servizi segreti di Sua
Maestà,  il  permesso di  recarsi  in  luoghi  ad alto  rischio,  per
svolgere la sua attività umanitaria e di medico, ma in cambio
avrebbe  dovuto  comunicare  qualsiasi  informazione  relativa
all’identificazione  di  tutte  quelle  persone,  ferite  o  decedute,
ritenute  facenti  parte  di  organizzazioni  terroristiche  attive  in
quelle aree. In breve tempo era diventata una preziosa risorsa
di informazioni,  che diversamente sarebbero state difficili  da
reperire. 
Ancora  non  era  stato  chiarito  con  certezza  chi  fossero  i
sequestratori  che  l’avevano  prelevata  con  la  forza
dall’ospedale  di  Sirte  quello  stesso  giorno.  Interpellato,  il
responsabile  delle  operazioni  segrete  per  il  Nord-Africa
dell’MI6,  non aveva escluso una possibile  appartenenza dei
rapitori  al  Boko  Haram o  ad  un'altra  frangia  autonoma
riconducibile a quel movimento, ma certamente, con chiunque
fosse il loro legame, erano arrivati fino in Libia per recuperare



un carico di armi e medicinali provenienti dalla Turchia con un
cargo. Se fossero riusciti a portare la dottoressa Slattery fino
al nord-est della Nigeria, dove si ipotizzava avessero le loro
basi  operative,  sarebbe  stato  notevolmente  più  difficile
organizzare un’operazione di salvataggio. Anche nel caso di
un eventuale rilascio spontaneo da parte dei rapitori,  per lei
sarebbe  stato  a  dir  poco  problematico  il  rientro  in  patria,
trovandosi a più di quattromila chilometri dalle coste del nord
Africa  e  a  quasi  mille  chilometri  dalla  capitale  Abuja, dove
c’era la sede di un ufficio del British High Commission. 
Ma lei questo non lo sapeva e, quasi sicuramente, avrebbe
tentato  di  raggiungere  Lagos,  la  vecchia  capitale,  a  circa
millecinquecento chilometri a sud di dove presumibilmente si
sarebbe potuta trovare, alla ricerca dell’ambasciata britannica.
In ogni caso non sarebbe stato un viaggio facile, in un paese
dilaniato  da una  guerra  interna  tra  il  governo  centrale  e  le
fazioni estremiste del Boko Haram, una jihad nata inizialmente
dalla povertà e dalla dilagante disoccupazione nella regione
del Borno, a nord-est della Nigeria. 
La frustrazione di vivere in un paese ricco di materie prime,
una fra tutte il petrolio presente nel delta del Niger, e di non
riceverne  alcun  beneficio,  aveva  portato  parte  della
popolazione ad imbracciare le armi. 
La corruzione dilagante nel governo centrale di  Abuja aveva
fatto  sì  che  tali  immense  ricchezze  fossero  a  beneficio
esclusivo di una stretta cerchia di persone, in accordo con due
società petrolifere europee che, dopo aver corrotto membri del
governo  nigeriano  per  l’ottenimento  delle  concessioni  di
sfruttamento  dei  giacimenti,  non  si  erano mai  minimamente
preoccupate  delle  responsabilità  sociali  nei  confronti  delle
popolazioni  e  dei  disastri  ambientali  causati  dall’industria  di
estrazione. 
Per  la  stragrande  maggioranza  degli  abitanti  del  delta  del
Niger, tale ricchezza gli era sfuggita dalle mani. 
Le società petrolifere, per compiere la loro opera di estrazione,
avevano  disseminato  bitume  e  impestato  l’ecosistema,



inquinando a tal punto l’ambiente da compromettere pesca e
agricoltura,  uniche fonti  di  sopravvivenza nella  regione e  in
gran parte della Nigeria. 

****
La dottoressa Slattery, un metro e settantacinque di altezza,
era  stata  una  buona  mezzofondista  dell’università  di
Edimburgo e  aveva  partecipato  a  molte  gare  quando
frequentava  la  facoltà  di  medicina.  I  capelli  lunghi,  rossi,
spesso  raccolti  in  un semplice  chignon,  incorniciavano  quel
viso dalla tipica carnagione chiara delle  highlands.  Le efelidi
punteggiavano parte del naso e degli zigomi. Il color tabacco
delle piccole macule era esaltato dall’esposizione al sole libico
e metteva in risalto due occhi azzurro ghiaccio.  La naturale
simpatia che emanava con il  suo carezzevole tono di  voce,
non inficiava né sminuiva mai l’autorevolezza che il  ruolo di
medico le imponeva. 
Di certo con queste fattezze non sarebbe passata inosservata
in un paese di neri dove le donne, specie nelle zone del nord-
est, fedeli alla shari’a, giravano velate e parlavano un misto di
lingua Hausa e arabo. 

****
Alcuni giorni prima del sequestro della dottoressa Slattery, un
convoglio, formato da sette guerriglieri e sei autisti era partito,
con tre camion Zil di fabbricazione russa e due Land Cruiser
Toyota,  dal  piccolo  villaggio  di  Zaga, a  una  cinquantina  di
chilometri dalla città di Monguno, capitale dello stato di Borno,
a nord-est della Nigeria. 
Alla testa del convoglio c’era il capo, Abu Bakr. 
Dopo un viaggio lungo più di quattromila chilometri, passando
prima per il Niger, poi per il sud dell’Algeria, il convoglio era
arrivato  al  porto  di  As  Sultan, sulla  costa  libica.  Al  bivio
avevano lasciato la strada costiera per dirigersi verso il mare,
dove si trovava un pontile attrezzato per il carico del petrolio,
al momento non utilizzato. 
Abu Bakr Yusuf aveva trent’anni. Era stato orgoglioso, in un
primo momento, di portare lo stesso cognome del fondatore



del  movimento  del  Boko  Haram,  Ustaz  Mohammed  Yusuf,
vantandone anche una presunta parentela. 
Con il  passare  del  tempo gli  ideali  del  movimento avevano
iniziato  a modificarsi,  portando una progressiva  disaffezione
da  parte  di  alcune  frange  più  moderate,  fino  alla  rottura
definitiva, decretata da Abu Bakr quando il Boko Haram aveva
deciso  di  rapire  quasi  trecento  studentesse  nella  scuola  di
Chibok. 
Come  capo  della  missione,  Abu  Bakr  sentiva  il  peso
dell’operazione: era il suo primo incarico fuori dalla Nigeria e
conosceva bene l’importanza fondamentale di riportare armi e
medicinali  alla  gente  del  suo  villaggio,  di  cui  si  sentiva
responsabile  in  prima  persona.  Non  poteva  di  certo  fallire,
sarebbe stato meglio morire! 
Di  altezza media,  con un fisico longilineo,  era naturalmente
dotato di muscoli tonici e reattivi. Il viso, dai tratti affilati, era
nascosto in parte dalla lunga barba e dai capelli,  altrettanto
lunghi,  dove  spiccavano  due  occhi  neri  come la  pece,  che
raramente tradivano emozioni. 
Abu Bakr stava parlando alla radio con la nave, confermando il
loro  arrivo  di  lì  a  pochi  minuti,  sulla  lunga  banchina  di
cemento. Il comandante del cargo che, insieme al mercante
turco che aveva procurato le merci, si trovava sulla plancia del
mercantile, di rimando alla chiamata gli comunicò che erano
già in vista del molo e in circa mezz’ora avrebbero attraccato. 
Il carico era composto principalmente da fucili d’assalto AK 47
russi,  con  relativi  caricatori  e  da  un  numero  estremamente
consistente  di  munizioni.  Sarebbe  stato  facile  trovare  delle
armi anche in  Nigeria ma la merce rara,  e quindi  preziosa,
erano i proiettili e questa era stata una delle motivazioni che li
aveva spinti ad affrontare quel lungo e faticoso viaggio. Inoltre,
ci  sarebbero  stati  anche  un  buon  numero  di  lanciagranate
anticarro RPG-7, con relativi razzi di scorta, che avevano in
mente di rivendere anche per rientrare delle spese sostenute. 
Per la prima volta avrebbero avuto dei giubbetti antiproiettile in
kevlar di fabbricazione americana, un accessorio di cui si era



spesso parlato nelle riunioni, ma mai nessuno l’aveva visto, né
tanto  meno  utilizzato,  fino  a  quel  momento:  nemmeno
l’esercito nigeriano li aveva in dotazione. 
Non  meno  importanti  erano  le  casse  di  medicinali,
principalmente antipiretici, analgesici, antibiotici a largo spettro
e antinfiammatori, con strumenti monouso per la chirurgia di
pronto intervento. 
Il carico sarebbe stato pagato in diamanti, facili da trasportare,
e, successivamente, da smerciare, presso alcuni contatti a Tel
Aviv con cui il Turco aveva già avuto a che fare in passato. 
Abu Bakr era esperto di armi, ma sui medicinali non sapeva
molto  e  si  sarebbe  dovuto  affidare  alla  sorte,  ma un  buon
consiglio gli era stato dato: ‘controlla le date di scadenza’. 
Almeno quello non sarebbe stato difficile, il suo istinto e il buon
senso avrebbero fatto il resto. 

****
In una cabina della nave il Turco osservava, uno ad uno, che i
diamanti grezzi corrispondessero alla lista ricevuta. 
Il gemmologo che lo accompagnava, un uomo di mezza età,
perfettamente calvo,  con un monocolo incastrato nell’occhio
destro, esaminava le gemme grezze stimandone il  possibile
futuro  valore,  una  volta  tagliate,  sulla  base  dei  quattro
parametri fondamentali: taglio, carato, colore e trasparenza. 
Abu Bakr,  seduto al  tavolo,  tirava fuori  una pietra alla  volta
che,  una  volta  verificata  e  valutata,  veniva  riposta  in  un
sacchetto  di  velluto  dal  Turco.  In  un  angolo  della  cabina,
Bassam,  amico  e  uomo  di  assoluta  fiducia  di  Abu  Bakr,
controllava  concentrato  i  due  uomini  e  tutta  l’operazione  di
scambio,  con  l’ordine  di  intervenire  anche  uccidendo,  se  ci
fosse  stato  qualsiasi  tipo  di  problema,  primo  fra  tutti  se
avessero cercato di sottrargli i diamanti. 
Era la prima volta che facevano affari con il Turco. 
Sulla  banchina,  nello  stesso  momento,  anche  Alì,  amico
fraterno di Abu Bakr, aveva la sua lista e ispezionava cassa
per cassa che tutte contenessero il numero dichiarato di fucili



d’assalto  con  le  munizioni,  come da  accordi.  I  medicinali  li
avrebbero esaminati più tardi, insieme ad Abu Bakr e Bassam.
Ci volle quasi tutto il giorno per appurare, da ambo le parti,
che tutto fosse come pattuito. Il pomeriggio stava rapidamente
lasciando  il  posto  al  crepuscolo  quando  le  operazioni  di
scarico furono ultimate. 
Abu  Bakr  e  il  Turco  tirarono  un  sospiro  di  sollievo  e
soddisfazione, per il fatto che entrambi avevano mantenuto la
parola data e che tutto si era svolto secondo gli accordi. Anche
i  medicinali  erano  di  recente  preparazione,  con  date  di
scadenza a oltre un anno solare. 
“Questo  è  un  regalo  per  l’affare  appena  concluso,  nella
speranza di  farne altri  in futuro” disse il  Turco, con un gran
sorriso sulle labbra, mentre porgeva nelle mani di Abu Bakr un
defibrillatore, spiegandogli che era uno strumento molto utile
per salvare delle vite. 
Abu  Bakr  non  riuscì  a  nascondere  del  tutto  una  punta  di
stupore per il regalo appena ricevuto, in fin dei conti si trattava
pur  sempre  di  uno  sconosciuto.  Lo  ringraziò,  stringendogli
saldamente la mano, anche se non aveva capito esattamente
quando e come avrebbe dovuto usare quell’apparecchiatura.
Per non offendere il suo nuovo amico accettò il dono di buon
grado, senza fare domande. L’idea, prima della partenza dal
villaggio di Zaga, era di mettere in piedi un dispensario medico
e  possedere  un’attrezzatura  del  genere  sarebbe  tornato
sicuramente  utile.  Ora  bisognava  solo  capire  come  farla
funzionare e quando. 
Appena pronti, il comandante diede ordine al suo equipaggio
di mollare gli ormeggi, per uscire il più velocemente possibile
dalle acque territoriali libiche, sfruttando il favore delle prime
ombre della sera mentre Abu Bakr, insieme ai suoi uomini e al
prezioso  carico,  avrebbero  passato  la  notte  al  porto,  in  un
capannone  poco  distante  che,  al  momento,  sembrava  non
essere stato utilizzato da molto tempo. 



Abu Bakr  sapeva  che  gli  autisti  avevano  bisogno  di  riposo
dopo  il  lungo  viaggio  e  le  faticose  operazioni  di  carico  sui
cassoni dei camion, effettuate con la sola forza delle braccia. 
La prossima tappa sarebbe stata Ghat, vicino al confine sud-
ovest, tra Libia e Algeria, ad oltre mille chilometri dalla costa,
dove  il  conflitto  tra  il  governo  di  Tobruk e  quello  di  Tripoli
sarebbe stato diluito dalla considerevole distanza ed il rischio
di essere intercettati o fermati da un posto di blocco sarebbe
stato meno probabile. 
Ad ogni buon conto Abu Bakr aveva con sé due lasciapassare
falsi, ma talmente ben fatti, da poter essere scambiati per veri:
uno emesso dal governo di Tobruk e l’altro da quello di Tripoli.
Se fossero stati fermati, avrebbero cercato di passare senza
creare  problemi,  forti  anche  del  fatto  di  parlare  un  più  che
discreto arabo. Diversamente sarebbero transitati con la forza,
lasciandosi dietro una lunga scia di sangue. Il fallimento non
era contemplato nei piani. 

****
Non  era  ancora  mattina  quando  Abu  Bakr  si  alzò
silenziosamente,  lasciando  riposare  ancora  un  po’  i  suoi
uomini, distesi intorno a lui. 
La notte non aveva ancora permesso al chiarore del mattino di
fare la sua comparsa quando uscì dal magazzino, salutando
con  un  gesto  della  mano  l’uomo  di  guardia.  Insieme
perlustrarono  tutta  l’area,  prima  intorno  al  capannone,
verificando  che  non  ci  fossero  attività  anomale,  poi
spingendosi a piedi fino alla strada principale, facendo sempre
attenzione a non essere visibili da lontano. 
Dopo essersi accertato che tutto fosse tranquillo, era rientrato
e aveva cominciato a preparare il tè per gli altri, che si stavano
svegliando uno dopo l’altro. Non si sentiva affatto sminuito nel
suo ruolo di capo nel preparare la colazione, anzi si sentiva
orgoglioso del fatto di preoccuparsi per i suoi uomini, che tutti
avessero da mangiare a sufficienza e che ci fosse sempre del
tè caldo per dissetarsi. 



Precedentemente aveva pulito al meglio un’area dove aveva
già sistemato i  tredici  ‘sajājīd’,  i tappeti  per la preghiera del
mattino, rigorosamente rivolti ad est, verso la Mecca. Anche se
non  previsto  dal  dogma musulmano,  è  bene  pregare  in  un
luogo pulito e il tappeto permette di svolgere le preghiere in
modo comodo e puro. Ad Abu Bakr piaceva che tutto fosse
sempre al meglio e quello era di sicuro il meglio che potesse
fare per la prima preghiera di quel nuovo giorno, non sapendo
se  avessero  poi  avuto  il  tempo  e  l’occasione  per  le  altre
quattro. 
Alle  05.50,  sebbene fosse ancora  l’ultima parte  della  notte,
tutti  erano  pronti  per  la  “al-Fajr”,  la  prima  preghiera  della
giornata, che deve rigorosamente terminare tra l’istante in cui
appare il primo bagliore di sole e il momento in cui il sole è
completamente visibile. 
Finita  la  preghiera,  durante  la  colazione Abu  Bakr  prese la
parola, interrompendo le sommesse conversazioni. 



“Da  adesso  fino  al  nostro  arrivo,  indosseremo  i  giubbotti
antiproiettile,  nessuno  escluso.  Visto  che  ora  li  abbiamo,
sarebbe alquanto stupido non utilizzarli. So bene che nessuno
di voi l’ha dimenticato, ma è importante tornare vivi con tutto il
carico. Ora avremo maggiori possibilità di sopravvivere in caso
di uno scontro a fuoco”.
Indossate le casacche protettive, Abu Bakr chiamò Alì, mentre
apriva  una  cartina  della  Libia  sul  cofano  di  una  delle  due
Toyota.  Di  statura di  poco inferiore a quella  del  suo amico,
anche Alì  aveva una struttura fisica  longilinea,  ma con una
precisa peculiarità: due gambe dotate di una reattività e forza
esplosiva da far invidia a un centometrista di finale olimpica.
Sempre  pronto  ad  entrare  in  azione,  emanava  una
considerevole vitalità non solo fisica, ma anche interiore: dal
cuore tenero con i bambini del villaggio, in un solo attimo si
trasformava in uno spietato vendicatore senza rimorsi. Il suo
viso,  in buona parte nascosto dai lunghi capelli  neri e dalla
ispida barba,  non riusciva  a mitigare la  decisa  espressività,
attraverso  quegli  occhi  furbi,  restituendo  al  viso
un’espressione  da  divertente  canaglia.  Molti  avevano
sottovalutato  quel  simpatico  furfante:  solo  pochi  fortunati  si
erano  resi  conto  del  pericolo  scampato,  la  maggior  parte
aveva  pagato  a  caro  prezzo  quel  terribile  errore.  “Ascolta
bene”  il  tono  pacato  di  Abu  Bakr  catturò  l’attenzione  dei
presenti. 
“Insieme percorriamo la strada costiera a ritroso poi,  arrivati
alla deviazione, tu giri a sud con i camion. Vedi, è la stessa
strada che abbiamo fatto arrivando” indicando l’incrocio sulla
mappa stradale. 
“Ricordo la strada che abbiamo fatto, ma tu dove vai?” replicò
Alì senza nascondere una punta d’ansia nel tono della voce.
“A Sirte. Trovo l’ospedale e mi faccio spiegare come funziona
l’apparecchio che il  Turco ci  ha regalato, poi riprendiamo la
strada verso sud e vi raggiungiamo prima di Ueddan, altrimenti
più avanti, lungo la via, magari a Socna dove abbiamo previsto
di fare un primo rifornimento”. 



Alì lo scrutò dubbioso. 
“Potrebbe essere rischioso separarci. Non è meglio rimanere
tutti insieme, nel caso succedesse qualcosa?”. 
“Arriverò  presto,  non  ti  preoccupare.  Devo  capire  come
funziona quella  strana scatola:  a che serve avere  qualcosa
che  può  salvare  delle  vite  e  non  sapere  come  usarla?
Tranquillo Alì, Allah ci protegge”. 
Abu Bakr lo guardò dritto negli occhi, comprendendo l’ansia
dell’amico  e,  sentendosi  subito  in  dovere  di  rassicurarlo,
aggiunse “Non ti preoccupare, Bassam viene con me, tu vai
con tutti gli altri. Mi raccomando, sai quello che devi fare. Ecco
i lasciapassare. Sai che ripongo in te un’assoluta fiducia. Che
Allah ti protegga”. 
Alì  sapeva  che  il  suo  amico  aveva  ragione,  ma  la
preoccupazione gli sarebbe rimasta dentro fino a quando non
avesse  visto  la  Land  Cruiser  guidata  da  Bassam,  nello
specchietto retrovisore della sua auto. 
“Che Allah ti protegga, fratello mio” disse Alì abbracciandolo.
“Che Allah ci protegga tutti”.

****
Abu Bakr e Alì erano amici fin da bambini, quando andavano
in giro insieme a cercare di rimediare qualcosa da mangiare. Il
loro legame era più forte di  quello  che ci  sarebbe stato tra
componenti  della  stessa  famiglia:  si  muovevano  sempre  in
coppia, uno non lasciava mai l’altro, si sentivano sempre sicuri
sapendo di coprirsi le spalle a vicenda. Con il passare degli
anni quella consapevolezza di essere certi di avere qualcuno
accanto,  pronto  a  proteggerti,  si  era  tramutato  in  un
involontario  atteggiamento  che  mettevano  in  atto  senza
nemmeno  rendersene  più  conto.  Loro  erano  così,  uno  per
l’altro, in una simbiosi del tutto naturale. Separarsi era sempre
difficile anche se, come in questo caso, necessario. 
Il sole era appena sorto quando il convoglio, con la Toyota di
Abu Bakr e Bassam in testa, era già in movimento. Il gruppo di
uomini era in uno stato di eccitazione, per il  successo della
prima  parte  della  missione,  ma  anche  di  grande  allerta.



Sapevano che ora veniva la parte difficile del viaggio: tornare a
casa incolumi, con tutto il carico. 
Un conto era dare un’eventuale giustificazione con dei camion
vuoti,  un’altra  con  dei  camion  pieni  di  armi,  munizioni  e
medicinali. Avrebbero potuto essere una facile preda anche se
non così facile da sopraffare: erano pur sempre dei guerrieri.
La strada li  aveva forgiati  a sopravvivere nel loro non facile
territorio, trasformandoli in uomini dal raro coraggio. 
Il  convoglio  si  muoveva veloce,  per  quanto veloce possano
essere tre camion carichi. Dopo aver percorso il primo tratto
insieme lungo la strada costiera, come pianificato, Abu Bakr
vide sulla sinistra il bivio. 
“Ecco  la  deviazione,  accosta  a  destra:  voglio  scendere per
salutarli”.
Bassam era il più alto e il più piazzato del terzetto. Con il suo
sguardo fiero, non diceva mai una parola più del necessario e
questo  lo  rendeva  un  uomo  estremamente  pericoloso.
Decifrare  i  suoi  pensieri  era  impossibile,  la  sua anima non
trasmetteva  emozioni  attraverso  gli  occhi  e  Bassam,  con
grande abilità, li sapeva rendere, forse inconsciamente, ancor
più inespressivi, incutendo paura allo stato puro. Ma i suoi due
amici  sapevano  bene  quanta  umanità  si  celasse  dietro
quell’espressione all’apparenza implacabile! 
Rimasto orfano, Bassam girovagava da solo, alla stregua di un
cane randagio. Un giorno incontrò Alì e Abu Bakr i quali, senza
troppe domande, divisero quel poco che avevano da mangiare
con lui. Da quel momento fu adottato dai due nuovi compagni.
Con il  passare del  tempo quel  terzetto divenne una vera  e
propria  famiglia  composta  da  tre  ragazzi,  fratelli  tra  loro.
Nessuno  avrebbe  mai  più  potuto  spezzare  quel  vincolo  di
sangue che li legava a doppio filo. 
Bassam, arrivato all’altezza della  deviazione,  accostò l’auto.
Scesero dalla  Toyota,  aspettando sul ciglio della strada che
tutti  i  mezzi  prendessero  la  via  a  sinistra  verso  sud.  Per
fortuna in quel primo tratto, una breve scorciatoia non molto



battuta, non avrebbero avuto grandi probabilità di  incontrare
una pattuglia di chissà quale fazione. 
Dopo si sarebbero immessi sulla strada che da  Sirte porta a
Ueddan, ripercorrendola  nella  direzione  opposta.  Una  volta
giunti a Ueddan sarebbe stato diverso: avrebbero intercettato
la strada proveniente da  Misurata confluendo in un'unica via
verso  Sebha, con un deciso incremento della circolazione di
auto  e  camion.  Se  l’aumentare  del  traffico  li  avrebbe
facilmente  mescolati  con  tutti  gli  altri,  sarebbero  anche
aumentate  le  probabilità  di  essere  fermati:  tre  camion  in
colonna non passano inosservati. 
In  Libia  c’erano solo  due strade per  addentrarsi  all’estremo
sud, verso la frontiera algerina: una era quella che avevano
percorso all’andata e che ora il convoglio avrebbe ripercorso a
ritroso,  l’altra  era  da  Tripoli verso  Sebha, sicuramente  più
utilizzata e, presumibilmente, maggiormente sorvegliata. 
Una  volta  che  si  fossero  lasciati  alle  spalle  la  cittadina  di
Sebha, spingendosi ancora più a sud fino a Ghat, la strada si
sarebbe man mano spopolata, fino quasi a diventare deserta,
come era già avvenuto il giorno prima. Una bella tirata di oltre
cinquecento  chilometri  da  Sebha fin  quasi  all’Algeria,
all’angolo  sud-ovest  della  Libia,  ma lì  finalmente  avrebbero
riposato prima di passare il confine il giorno successivo. 

****
Quella  stessa  mattina  la  dottoressa  Slattery  si  era  alzata
presto  e  come  al  solito  era  andata  a  correre  per  una
quarantina di minuti prima che il sole con i suoi raggi alzasse
la  temperatura,  rendendo  impossibile  qualsiasi  attività  fisica
all’aperto. 
Una  bella  corsa  sostenuta  intorno  all’ospedale  Ibnou  Sina
Hospital di Sirte, lo stesso ospedale dove prestava servizio. Il
suo  piccolo  appartamento  distava  solo  dieci  minuti  a  piedi
dalla  struttura  ospedaliera  che,  insieme  a  poche  altre
abitazioni, quasi tutte occupate da dottori e infermieri, formava
un piccolo quartiere residenziale. 



L’area era facile da raggiungere, una volta lasciata la  Masra
Brega Road, una delle vie principali di Sirte. Il nosocomio era
sostanzialmente  alla  fine  di  un  cul  de  sac,  terminando
nell’ampio posteggio antistante l’edificio e, poco più in là, era
visibile l’entrata del pronto soccorso. La stessa strada che di lì
a  poco  avrebbero  percorso  Abu  Bakr  e  Bassam  per
raggiungere la loro destinazione. 
Dopo  una  doccia  rigenerante,  Sarah  si  infilò  velocemente  i
jeans che,  sebbene non  fossero  aderenti,  non riuscivano  a
nascondere  fino  in  fondo  la  muscolatura  lunga  e  tonica  di
gambe  e  glutei.  Una  camicia  azzurra  di  lino,  l’immancabile
felpa  dell’università  di  Edimburgo  annodata  in  vita,  suo
portafortuna,  lo  scarponcino telato  con lacci  e  l’inseparabile
sahariana, completavano il suo abbigliamento del giorno. 
Presa la valigetta, era pronta per un'altra giornata di lavoro.
Nonostante la corsa appena fatta, il  passo era rapido, dalle
grandi falcate decise. La distanza fu percorsa nei soliti  dieci
minuti. Alle 07.00, puntale come sempre, arrivò nel suo ufficio
per  la  consueta  riunione  giornaliera:  fare  il  punto  della
situazione  degenze  con  le  sue  due  infermiere  libiche  era
diventato un appuntamento che aveva legato intimamente le
tre donne. 
Le assistenti la raggiunsero insieme, perfettamente in orario
come  ogni  mattina,  entrando  una  dietro  l’altra  nel  piccolo
ufficio, ricavato da un ripostiglio. 
Fadwa,  la  più  grande  delle  due,  aveva  solo  29  anni,
manteneva  fede  al  significato  del  suo  nome  ‘colei  che  si
sacrifica’.  Sempre  disponibile  con  i  pazienti,  era  spesso
l’ultima ad andare via, non prima di essersi accertata che tutti i
ricoverati non avessero più bisogno di nulla. Molte volte aveva
passato la notte all’ospedale, per assistere i pazienti appena
operati. 
La dottoressa Slattery riconosceva in lei una risorsa preziosa a
cui affidare le molte criticità del reparto di terapia intensiva e
questo le permetteva di concentrarsi su altre urgenze. 



Jamila,  bella  di  nome e di  fatto,  aveva 23 anni  e sebbene
portasse la hijab come Fadwa, il foulard che copre i capelli e il
collo  della  donna,  era  impossibile  non  rimanere  stregati
dall’ovale perfetto del suo viso, esaltato dall’uso del Kajal, che
ne  delineava  gli  occhi,  dando  vita  a  uno  sguardo  di  rara
intensità. 
Improvvisamente, mentre ricontrollavano a voce alta le cartelle
cliniche  dei  ricoverati,  la  porta  dell’ufficio  si  spalancò,
lasciando le tre donne con le parole appese sulle labbra e gli
sguardi fissi su due uomini. 
Uno dei due aveva tra le mani un defibrillatore. La dottoressa
fu la prima a riprendersi e a capire immediatamente due cose:
i due non erano libici e non erano nemmeno i tipi con cui era
bene  mettersi  troppo  di  traverso.  Come se fosse  stata  alla
reception di un hotel a cinque stelle, la dottoressa, con un bel
sorriso  di  benvenuto,  esordì:  “Buongiorno signori,  possiamo
fare qualcosa per voi?”.
Abu  Bakr  non  si  aspettava  di  trovarsi  di  fronte  una  donna
occidentale e, a quanto intuiva, anche un medico, visto da che
parte della  scrivania  sedeva.  Era un mix di  troppo e fu lui,
anche se per un solo attimo, senza staccare gli occhi da lei, a
ritrovarsi  spiazzato.  Rimase ulteriormente  sorpreso dal  fatto
che anche la dottoressa portasse un hijab tradizionale che le
copriva  collo  e  capelli,  un  segno  di  rispetto  che  apprezzò,
senza darlo a vedere. Il copricapo era stato avvolto in modo
impeccabile, ma quei lunghi capelli dal colore rosso non erano
facili da domare, tanto che alcune ciocche ribelli le uscivano
da sotto il foulard. Abu Bakr comprese che non aveva davanti
a sé un’infedele qualsiasi: era un medico che prestava la sua
opera in un paese in guerra! 
Ripreso il controllo della situazione, fece due passi in avanti e,
mettendo il defibrillatore sulla scrivania, parlò nell’unica lingua
a lui familiare, un dialetto arabo con inflessioni Hausa. Pose la
domanda  senza  tanti  fronzoli,  sperando  in  una  risposta
semplice e di facile comprensione. 
“Come funziona questo?”. 



La  dottoressa,  mantenendo  il  sorriso  con  un  apparente
controllo  della  situazione,  pensò  bene  di  dare  il  benvenuto
all’ospite.
“As-salaam alaikum, sayyid”.
Quel tono di  gentilezza spiazzò ancora una volta Abu Bakr,
che  si  rese conto  di  essere  entrato  nell’ufficio  sbattendo la
porta,  senza  sapere  chi  vi  fosse  all’interno  e  senza
minimamente  preoccuparsi  dell’educazione  che  lo  zio  gli
aveva  insegnato,  preoccupato  solo  dal  fatto  di  sapere
velocemente  come  funzionasse  quell’apparecchiatura  e
raggiungere il prima possibile i suoi compagni lungo la strada. 
La dottoressa l’aveva chiamato ‘sayyid’ come lui, Alì e Bassam
chiamavano,  in  segno  di  rispetto,  gli  anziani  del  villaggio.
Aveva usato una forma di riguardo che non si aspettava e, a
questo punto, salutò come avrebbe dovuto fare poco prima,
entrando nell’ufficio. 
“As-salaam alaykum” ripeté in arabo.
La dottoressa Slattery comprese all’istante di  aver preso un
piccolo vantaggio sul nuovo ospite e subito di rimando disse:
“Wa alaykumu as-salam, sayyid. Che la pace sia anche con te,
signore”
“Cosa  posso  fare  per  voi?”  aggiunse,  utilizzando  al  meglio
quelle poche parole di arabo di sua conoscenza.
“Vorrei  sapere  quando  posso  utilizzare  questo  strumento  e
come  si  usa”  rispose  lentamente,  per  darle  modo  di
comprendere  la  domanda.
La  dottoressa  non  aveva  bisogno  di  traduzioni:  aveva
riconosciuto  il  defibrillatore,  un  modello  semiautomatico,
pertanto  leggermente  più  facile  da  usare  anche  per  i  non
addetti ai lavori. Non volendo scendere troppo nel tecnicismo,
confondendo  le  idee  e  probabilmente  innervosendo  l’uomo,
iniziò a illustrarne il funzionamento.
“In caso di un arresto cardiaco, cioè quando il cuore si ferma
…  Fadwa, cortesemente traduci”.
Le due infermiere erano rimaste impietrite dopo l’entrata dei
due  uomini  ma  Fadwa,  più  svelta  della  collega,  aveva



prontamente  tirato  indietro  la  sedia  di  Jamila,  per  fortuna
provvista di rotelle, quasi a volersi interporre a quegli uomini,
proteggendo la sua giovane collega. Poi, senza mai guardarli
negli  occhi,  cominciò  a  tradurre  le  parole  della  dottoressa
Slattery.
“In caso di arresto cardiaco, quando il cuore si ferma, bisogna
subito rasare il  petto del soggetto prima di  applicare le due
placche ...”
Mentre  Fadwa  traduceva,  la  dottoressa  mostrava  il  kit  per
rasare e le placche da posizionare accuratamente. 
“... dopo di che vanno applicate sul torace del paziente, una
nella parte sotto clavicolare destra e l’altra sotto il capezzolo
sinistro. Poi vanno collegati i fili e accesa la macchina”.
La  dottoressa  mimava  le  posizioni  delle  placche,  mentre
Fadwa traduceva. 
Abu  Bakr  stava  ascoltando  con  molta  attenzione  e
apparentemente non sembrava troppo difficile far funzionare
quel  macchinario.  Probabilmente  sarebbe  stato  più  difficile
capire  quando  qualcuno  fosse  stato  colpito  da  un  arresto
cardiaco. Vedendo poi che c’erano due coppie di placche, una
più grande e una più piccola, ne chiese il motivo. 
Fadwa prontamente gli  rispose che quelle più piccole erano
per  i  bambini  e  le  altre  per  gli  adulti.  Le  placche  inoltre
dovevano  aderire  bene  sul  torace,  perciò  la  rasatura  era
fondamentale. 
“Poi  si  accende  la  macchina,  spingendo  questo  pulsante.
Ecco,  questo  rosso”  indicandolo  con  un  dito  “Bisogna
allontanarsi senza toccare il paziente e seguire gli ordini che
indica la macchina”. 
Abu Bakr  tutto  avrebbe pensato,  ma mai  che quello  strano
oggetto  potesse  parlare  e  ancor  di  più  che  si  dovessero
seguire le sue istruzioni.
“Ma in che lingua parla?” 
Fadwa, capendo dove volesse arrivare, quasi timidamente, a
bassa voce rispose: “In inglese”.



“Siamo  venuti  fin  qua  per  una  scatola  che  parla  inglese!”
ringhiò  Abu  Bakr.  Gli  occhi  fiammeggiarono  di  rabbia  e
frustrazione. 
La dottoressa Slattery, anche non capendo interamente tutta
la conversazione, ne aveva colto il senso e, invece di mordersi
la lingua, in un arabo un po’ stentato, intervenne. 
“Pensavate che parlasse arabo?”. 
Abu  Bakr  le  rivolse  uno  sguardo  gelido:  i  suoi  occhi
sembravano ancora più neri, quasi fossero il buco di un pozzo
senza fine, pronto ad inghiottire tutto quello che li circondava.
Si sentiva improvvisamente stressato e preoccupato per aver
lasciato Alì e gli altri suoi compagni sulla strada, per scoprire
che quella  macchina,  alla fine,  dava istruzioni  in  una lingua
che  lui  non comprendeva.  Si  sentiva  dilaniato  interiormente
per aver perso tutto quel tempo. Le sue intenzioni, anche se
buone,  non  sarebbero  state  perdonate  nemmeno  da  lui
stesso, se fosse successo qualcosa al convoglio. Sapeva di
dover prendere una decisione e non poteva andare via da lì a
mani vuote. 
L’intervento involontario di Bassam lo scosse dal turbinio dei
suoi pensieri.   
“Dobbiamo  andare,  altrimenti  rischiamo  di  raggiungerli
direttamente a Ghat”.
Abu Bakr gli rivolse uno sguardo di fuoco: anche se in buona
fede, aveva rivelato la loro destinazione. Le parole uscirono
dalla sua bocca alla stessa velocità con cui la sua pistola, una
Tokarev  TT-33  di  fabbricazione  russa,  comparve  nella  sua
mano. 
Rivolto  lo  sguardo  alla  dottoressa  usò,  del  tutto
spontaneamente, il suo tono di voce più feroce.
“Tu vieni con noi”.
Non ci fu bisogno di fedeli traduzioni per capire cosa avesse
detto e la replica fu altrettanto immediata. 
“Non  credo  proprio”  fu  la  netta  risposta  della  dottoressa
Slattery alzandosi in piedi, mentre alla vista dell’arma usciva
un urlo all’unisono dalle bocche delle due giovani infermiere. 



Una battaglia di  sguardi  investì  la  stanza come un tornado,
occhi neri come la notte artica contro occhi azzurro ghiaccio,
tutti pronti a sostenere le parole appena pronunciate, con una
piccola ma sostanziale differenza: gli occhi neri avevano una
minacciosa pistola che puntava dritta al cuore della donna. 
Abu Bakr comprese che il dado era tratto e non si poteva più
tornare  indietro,  ma  la  dottoressa  non  sarebbe  stato  un
soggetto facile da convincere e non aveva nemmeno il tempo
di  farlo,  perciò  puntò  la  pistola  contro  le  due  infermiere  e,
senza tradire la benché minima emozione, pronunciò ancora
una  volta  le  parole  con  quella  stessa  inflessione  gelida,
facendo precipitare una temperatura che fino a pochi istanti
prima era, a dir poco, soffocante.
“Se vieni non le uccido, altrimenti le uccido e dopo verrai con
noi ugualmente”, tradusse veloce Fadwa, con il terrore dipinto
sul viso. 
Abu Bakr non avrebbe mai ucciso due donne indifese, forse le
avrebbe  colpite,  se  fosse  stato  strettamente  necessario,
magari in pericolo di vita, ma mai uccise, non era da lui. 
Per  un  momento  riapparve  nella  sua  memoria  il  padre,
trucidato vigliaccamente mentre sua madre veniva violentata e
poi uccisa anch’essa, per il  solo divertimento dei soldati  del
governo nigeriano, durante un rastrellamento che era costato
la vita a più di  mille abitanti  del Borno. Nascosti nel doppio
fondo  di  un  grosso  baule  di  legno,  Abu  Bakr  e  il  fratello,
appena adolescenti, avevano assistito inermi all’uccisione dei
loro genitori, che per salvarli si erano sacrificati, distogliendo
l’attenzione  di  quei  soldati  durante  il  saccheggio  della  loro
piccola abitazione. 
Abu Bakr aveva giurato a sé stesso che non avrebbe mai fatto
del  male  a  una  donna  o  a  chiunque  fosse  stato  indifeso:
sarebbe stata una azione da vigliacchi e lui non lo era. 
I  due fratelli  ormai  orfani furono adottati  da un parente,  ma
crescendo  Abu  Bakr  non  era  mai  riuscito  a  dimenticare
quell’episodio. La sete di vendetta l’aveva portato a vivere la
strada, contrariamente al  fratello che aveva seguito le orme



dello zio, studiando all’università di Maiduguri, l’unica nella loro
regione. 
Quel  flashback fu così  intenso che per  un attimo Abu Bakr
perse il  controllo  del  tempo,  tanto quasi  da dimenticare del
perché  fosse  lì.  Quando  quel  salto  temporale  terminò,
l’espressione del suo viso era ancor più cupa e minacciosa,
anche se velata da un’ombra di tristezza. 
Il gioco lo conduceva lui e nessun altro, lui faceva le regole e
alle sue regole si giocava. Sebbene il suo fosse solo un bluff di
minaccia, le tre donne non lo potevano di certo immaginare,
ma potevano leggere chiaramente tutta la sua determinazione.
Lui aveva un fine superiore: il suo villaggio e la sua gente da
salvare,  dalle  sue scelte  dipendeva la  loro  vita.  Il  suo viso
divenne  ancor  più  impenetrabile,  affilato  come una  lama di
rasoio unito al  timbro di  quella voce profonda,  che incuteva
rispetto e paura allo stesso tempo. 
Una  voce  fuori  campo,  che  sembrava  non  appartenere  a
nessuno dei presenti, si udì nella piccola stanza e una tonalità
dalla grande intensità tagliò l’aria, riportando tutti alla realtà.
“Jalla  jalla! Andiamo  andiamo!”  disse  perentoriamente  Abu
Bakr. Non fu dato spazio a possibili repliche. 
La dottoressa Slattery, sebbene furiosa, era preoccupata che
non accadesse nulla alle sue infermiere, perciò oppose una
blanda resistenza quando la mano dalle forti dita di quell’uomo
gli strinse il polso, tirandola via, fuori dal piccolo ufficio. 
Lei fece appena in tempo a prendere la giacca e l’inseparabile
borsa da medico, lasciando le due infermiere impietrite, sedute
sulle loro sedie. 
Saliti  in auto, con Bassam alla guida, partirono sgommando
dal posteggio dell’ospedale anche se sapevano che nessuno li
avrebbe inseguiti. 
Fadwa  e  Jamila  assistettero  alla  partenza  da  una  finestra
dell’edificio, con i battiti del cuore ancora accelerati. 
Jamila con un filo di voce ruppe il silenzio.
“Ora che si fa?”. 



Fadwa sapeva esattamente cosa dovesse fare, la dottoressa
l’aveva istruita. Corse di nuovo nel piccolo ufficio e aprì, con
una copia della chiave che le era stata affidata, l’armadietto
della  dottoressa.  Era  composto  da  tre  ripiani  dove,  stipati,
c’erano  dei  camici  bianchi,  alcune  scatole  di  guanti,  lo
stetoscopio,  alcune  tute  verdi  da  sala  operatoria  e  scatole
sparse di  vari  medicinali.  Sotto il  secondo ripiano,  attaccato
con un nastro adesivo, un telefono cellulare. Fadwa strappò il
nastro e lo accese. Jamila, accanto a lei, la guardava muta,
ancora  piena  di  paura;  il  suo  cuore  non  aveva  smesso  di
battere  forte  contro  il  torace,  sembrava  non  volesse  più
tornare a un ritmo normale. 
Fadwa chiamò il numero memorizzato. Non c’era possibilità di
errore:  nella  memoria  risultava solo un numero,  che faceva
capo a un ufficio del  Foreign Office di Londra, presidiato 24
ore su 24. Aveva ricevuto precise istruzioni su cosa avrebbe
dovuto dire, una volta che avessero risposto al telefono. 
Al secondo squillo sentì qualcuno rispondere. 
“Associazione  per  la  protezione  della  fauna  scozzese,  parli
pure”.
“Red Squirrel non è più nella tana, ripeto Scoiattolo Rosso non
è più nella tana”.
“Un attimo in linea, per favore”.
Dopo  qualche  istante  un'altra  Voce  prese  il  controllo  della
telefonata.
“Parlo  con  Fadwa?”  chiese  la  Voce  con  calma  e  senza
esitazioni.
“Si, sono io”.
“Mi dica cosa è successo”.
Fadwa velocemente,  senza tralasciare i  particolari,  raccontò
l’accaduto, soffermandosi sul fatto che i due rapitori dovessero
raggiungere altri  compagni  già  in  viaggio  verso il  sud della
Libia. Dalla finestra dell’ospedale avevano visto la dottoressa
salire  su  un  fuoristrada,  molto  probabilmente  una  Toyota
bianca. Inoltre,  pareva fosse in programma una fermata nel
villaggio di Ghat. 



La Voce, mentre Fadwa raccontava, stava già controllando sul
suo  laptop  la  cartina  della  Libia,  individuando  il  villaggio  di
Ghat, a sud-ovest della Libia.
“La  ringrazio”  disse  la  Voce,  “Ora  ci  pensiamo  noi,  non  si
preoccupi. La riporteremo a casa!”. 
Appena  attaccato,  la  Voce  digitò  subito  l’interno  della
segreteria  del  ministero  della  difesa,  facendosi  passare  il
Ministro.
“Buon  giorno  Ministro,  hanno  rapito  la  dottoressa  Slattery
dall’ospedale  di  Sirte.  Se  non  ricordo  male  credo  che  lei
l’abbia incontrata prima della sua partenza per la Libia”. 
“Si,  certo,  rammento.  Sappiamo  chi  è  stato?” rispose  il
Ministro  in  tono  asciutto,  aggiungendo  subito  un’altra
domanda: “Quando è successo?”.
“Signor Ministro il rapimento è avvenuto neanche mezz’ora fa.
I rapitori erano due e, a quanto riferito, pare si stiano dirigendo
verso il sud- ovest della Libia”.
Alla  Voce  non  sfuggì  lo  scatto  metallico  di  un  accendino:
mentalmente visualizzò la fiamma, intuendo a cosa sarebbe
servita.  Dopo  due  boccate  di  sigaro,  il  Ministro  riprese  la
conversazione. 
“Coordiniamoci con l’MI6 per avere notizie certe, forse hanno
già qualcosa tra le mani, con la loro smania di sorvegliare tutto
e tutti.  Hai  visto  mai  che  una volta  tanto  hanno controllato
qualcosa  di  giusto,  con  quegli  affari  che volano  da tutte  le
parti! Si metta in contatto con il 22° reggimento, che preparino
subito  una  squadra.  Inviamola  a  Malta  il  più  velocemente
possibile  e  si  tengano  pronti  ad  intervenire.  Più  tardi
decideremo il da farsi, sulla base delle informazioni ottenute”. 
“D’accordo signor Ministro, provvedo immediatamente”.
Entrambi  gli  uomini,  appena  attaccarono  le  cornette  del
telefono,  ebbero  lo  stesso  pensiero:  questi  inizi  di  giornata
hanno la rara prerogativa di riuscire a rovinare il tè del mattino.
La Voce, in un tempo non poi così lontano, era stato un agente
sul campo e conosceva bene le regole del gioco: una pronta



tempistica unita al  supporto logistico, erano essenziali  per il
successo di una missione. 
Terminata  la  telefonata  con  il  Ministro  della  difesa,  si  mise
subito in  contatto con i  servizi  segreti,  facendosi  passare  il
Capo  sezione  operazioni  Nord-Africa  e  Medio  Oriente.  Gli
trasferì  tutte  le  informazioni  in  suo  possesso  riguardanti  il
rapimento  della  dottoressa Slattery  e poi  le  disposizioni  del
Ministro della difesa per l’utilizzo di soldati appartenenti al 22°
reggimento  SAS,  che  sarebbero  rimasti  in  attesa  a  Malta
fintanto che non avessero ricevuto dettagli più precisi proprio
da quell’ufficio. Tenuto conto che la Libia era un paese sotto
stretta  osservazione  dall’MI6,  gli  chiese  di  appurare  se  ci
fossero  state,  nelle  48  ore  precedenti,  delle  attività  più
sospette delle già normali  attività sospette.  Chiese inoltre di
controllare  le  strade  che  portavano  verso  il  sud-ovest  del
paese, direzione Ghat e di cercare una Toyota bianca, che in
quella  stessa giornata si  sarebbe riunita  ad un'altra auto,  o
forse ad un mezzo pesante. 
La Voce ricevette la solita noiosa risposta: “Verificheremo e vi
faremo sapere”. 
Alzò gli  occhi  al  cielo,  ben sapendo che si  sarebbe dovuto
recare  personalmente  a  Vauxhall  Cross,  sede  dell’MI6  a
Londra, per avere tutti i ragguagli sul caso.
La chiamata successiva fu al quartier generale della Royal Air
Force a Wycombe; il suo contatto si rese subito disponibile a
trasferire quanto prima un Hercules C130 dalla base interforze
NATO di Sigonella, in Sicilia, a Malta. 
Subito dopo chiamò il comando del 22°reggimento presso la
nuova  base  di  Credenhill,  ex  base  della  RAF,  non  lontana
dalla storica sede di Hereford. 
Il Colonnello Kelly, Comandante in capo dei SAS, se avesse
indossato  abiti  borghesi  sarebbe  potuto  passare  per  un
professore di letteratura inglese dell’università di Cambridge. 
Dall’apparenza innocua, era tutt’altro che un tipo inoffensivo.
Aveva affinato, nel corso del tempo, l’arte del combattimento
corpo a corpo con i  sayeret matkal israeliani,  divenendo, lui



stesso istruttore di Krag Magà. Correva voce nella base che le
sue braccia e le sue mani fossero registrati alla polizia come
arma impropria, il che faceva pensare che il tutto fosse frutto
di  una fervida immaginazione ma, al  22° reggimento,  erano
certi che, come tutte le leggende, avesse un fondo di verità.
La Voce mise al corrente il Colonnello Kelly della situazione in
atto e gli chiese, sempre per ordine del Ministro, di preparare
una squadra da mandare a Malta. Sarebbero dovuti rimanere
lì in attesa di luce verde, per entrare in azione appena l’MI6
avesse dato notizie più attendibili. 
Chiusa  la  telefonata,  il  Comandante  studiò  attentamente  la
cartina della Libia per individuare  Ghat, poi verificò a quanti
chilometri  fosse dalla  costa:  troppi,  pensò.  Il  punto non era
tanto arrivarci, ma venire via da lì sani e salvi, cosa non facile
nemmeno per dei SAS altamente addestrati. Fece chiamare il
Sergente Maggiore Peter Winterbottom, del reparto Air Troop.
Solo dei paracadutisti sarebbero potuti arrivare a Ghat in così
poco  tempo!  Il  punto  problematico  era  tornare  indietro  ma,
studiando la cartina, un’idea cominciò a farsi strada nella sua
testa. 
Il  Sergente  Maggiore  Winterbottom sarebbe stato  un ottimo
giocatore di rugby con quelle grosse spalle, il collo taurino e le
braccia  altrettanto  muscolose,  in  una  parola  un  fisico
massiccio.  Biondo,  con  i  capelli  tagliati  cortissimi,  gli  occhi
vivaci  dal  colore  indefinito  donavano  al  viso  una  bella
espressione di intelligenza e scaltrezza. 
Il Comandante sentì bussare. 
“Avanti, Sergente Maggiore”.
Il  Sergente  Maggiore  entrò  nell’ampio  ufficio,  salutando  il
superiore. 
“Comandante, mi ha fatto chiamare?”.
Rimase in piedi tra le due sedie di pelle, davanti alla scrivania,
in attesa di ordini.
“Si sieda pure, Sergente Maggiore” indicando una delle due
sedie con la seduta imbottita. 



Nel centro della stanza c’era una grossa scrivania in legno di
rovere,  dove  i  pochi  fogli  erano  tutti  ordinati  all’interno  di
cartelline  trasparenti,  ognuna  con  la  propria  etichetta.  Sulla
sinistra del tavolo un laptop, un telefono classico e un cellulare
a fianco. 
Il  Comandante aveva imparato bene come modulare la  sua
voce.  I  toni  sempre  pacati  e  composti  gli  conferivano
un’autorevolezza riconosciuta e apprezzata dai suoi sottoposti.
Conosceva bene l’importanza di mantenere quell’inflessione,
affinché il dialogo rimanesse sempre empatico ma, allo stesso
tempo, assertivo.
“Abbiamo  una  missione” esordì  senza  mezzi  termini  il
Comandante.
“Sergente Maggiore, prepari immediatamente una squadra di
quattro operatori,  compreso lei. Dovete raggiungere Malta al
massimo nel  primo pomeriggio.  Ho fatto allertare i  piloti  del
nostro  Gulfstream  all’aeroporto  del  Gloucestershire,  così
saranno pronti al vostro arrivo”.  
“Certamente Signore, possiamo essere lì in un’ora e mezza al
massimo, compresi i preparativi per allestire tutta l’attrezzatura
necessaria  per  la  missione.  Cosa  dobbiamo  fare
esattamente?”. 
Il Sergente Maggiore sapeva che al Comandante non piaceva
organizzare missioni all’ultimo minuto, non senza aver avuto
tutte le informazioni possibili per pianificare al meglio l’azione.
Va bene l’improvvisazione ma c’è un limite anche a quella! 
“Sergente Maggiore, sa che non amo mandare i miei uomini
allo sbaraglio. Anche se siamo addestrati all’azione immediata,
mi  piace  avere  il  maggior  numero  di  dati  possibile  per
progettare le incursioni al meglio”. 
Dopo una pausa,  sempre continuando a guardare il  laptop,
continuò l’esposizione con le poche informazioni al momento
in  suo  possesso,  mentre  girava  il  monitor  così  da  poter
visualizzare insieme la cartina della Libia. 
“L’incursione  probabilmente  si  svolgerà  in  quest’area,
all’estremo sud-ovest della Libia, dove si  trova il  villaggio di



Ghat. Per il momento l’unico dato certo è che dovete liberare
una dottoressa scozzese, presa in ostaggio da non si sa bene
chi.  L’unica  possibilità  per  arrivare  veloci  in  zona  è  di  farvi
paracadutare  ritengo  intorno  alla  mezzanotte.  Comunque,
orario  ancora  da decidere.  Probabilmente  è  la  nostra  unica
chance, in quanto è plausibile pensare che, se sono arrivati
così a sud, è unicamente per passare il confine”. 
Poi, girando il  viso verso quello del suo interlocutore, disse:
“Siamo  in  attesa  che  l’intelligence  ci  dia  informazioni  più
dettagliate”. 
Peter scrutò il suo Comandante. 
“Bene Signore, fino lì arriviamo facilmente ma ha già un’idea
per il ritorno? Abbiamo con noi un civile donna e siamo pur
sempre in un’area molto ostile”.
“Ottima domanda, era lo stesso quesito che mi stavo ponendo.
Riflettevo sul fatto che, se la dottoressa arriverà fino a Ghat da
Sirte, di certo non ci starà arrivando a piedi, pertanto dovrete
prendere l’auto che ha usato  insieme ai  suoi  rapitori  e  con
quella  tornate  indietro  fino  a  Sebha.  Eccola  qui  … vede?”
puntando un dito sulla cartina. 
Con lo stesso tono sereno proseguì. 
“C’è un aeroporto a Sebha che al momento, vista la situazione
in  Libia,  non  credo  sia  in  piena  attività.  Lì  il  C130  vi
recupererà.  Vi  coordinerete  via  radio  con  il  pilota,  il  quale
atterrerà  senza  fermarsi  completamente:  voi  entrerete
nell’aeroporto con l’auto e salirete dal portellone posteriore in
corsa. Pensa di farcela?”.
Il  bello  delle  sfide  è  raccoglierle  quando  si  presentano  alla
porta.
“Come ben sa Comandante, fino ad ora non è stato mai fatto
in nessuna missione, anche se l’abbiamo provato varie volte in
addestramento. Qualcuno dovrà pur essere il primo a farlo in
una operazione reale, non le pare?” 
Poi continuò: “Avrei comunque una domanda”.
“Dica pure”.



“Nel caso in cui il recupero, per ragioni che ora non possiamo
considerare, non dovesse avvenire, qual è il piano B?”.
“Allora dovrete sicuramente improvvisare,  arrivando fin sulla
costa,  dove vi  faremo recuperare da una nave della  nostra
Marina  Militare.  Voglio  accertarmi,  appena  finito,  di  quante
unità  dispone  la  Royal  Navy  in  questo  momento  nel
Mediterraneo e dove sono dislocate. Meglio trovarci preparati,
nel  caso  non  fossero  troppo  vicine  alle  coste  libiche.  Non
credo ci possano essere altre possibilità se non via mare, se
mai dovessimo arrivare a quel punto”.
Il Comandante sapeva bene, mentre parlava, che la missione
poteva trasformarsi  in  un incarico  dalle  scarse possibilità  di
riuscita. Pianificare in così poco tempo non è mai un bene, in
più, con così poche informazioni in possesso, aumentavano di
molto le probabilità di fallire. Non sapevano nemmeno con chi
avessero a che fare, quante fossero le forze ostili e che tipo di
armi maneggiassero. Le incognite erano troppe al momento. 
Il Comandante, leggendo le stesse domande negli occhi del
Sergente  Maggiore,  si  sentì  in  dovere  di  dare  speranza  di
riuscita  alla  missione.  Ribadì  che  era  in  attesa  di  ulteriori
informazioni  dell’intelligence,  che  sarebbero  certamente
arrivate mentre loro sarebbero stati in volo verso Malta. 
“Sergente  Maggiore,  se  non  riceverò  informazioni
soddisfacenti dai servizi segreti, annullerò la missione. È nel
mio potere farlo e lo farò, se lo riterrò opportuno. A me spetta
l’ultima  parola  su  qualsiasi  azione  siamo  chiamati  ad
intraprendere. A Londra lo sanno bene”. 
Il  comandante  Kelly  strinse la  mano al  Sergente  Maggiore,
augurandogli buona fortuna. 
Una  volta  fuori  dall’ufficio,  Winterbottom  radunò  subito  gli
uomini a cui aveva pensato per la missione e, insieme a loro,
preparò armi,  munizioni,  visori  notturni,  dell’esplosivo C4 (fa
sempre  comodo  dell’esplosivo),  i  paracadute  e  tutta
l’attrezzatura per un lancio da alta quota. 
Ritenne  opportuno  aggiungere  anche  delle  kefiah con  le
kandura, le tipiche tuniche arabe: considerato che sarebbero



entrati  a  Sebha dirigendosi  all’aeroporto,  era  meglio
confondersi quel tanto da avere almeno un effetto sorpresa sui
locali. Inutile farsi delle false speranze: parte del loro viaggio
avrebbe potuto svolgersi in pieno giorno, da Ghat a Sebha ci
sono  più  di  otto  ore  di  auto  a  velocità  sostenuta.  Loro
avrebbero  viaggiato  parte  della  notte,  ma  al  momento  di
giungere nella cittadina di Sebha sarebbe stato giorno e anche
da un bel po', probabilmente. 
Il  Sergente  Maggiore  terminò  il  briefing  informando  i  suoi
uomini  con  quei  pochi  dettagli  che  al  momento  aveva  a
disposizione, infine aggiunse: “Non sarà il classico imbarco e
di  certo  non avremo il  tempo per  fare  acquisti  al  duty  free
shop.  Per  il  momento arriviamo a  Malta, poi  vedremo il  da
farsi. Se il Comandante darà luce verde, noi saremo pronti”. 
Una volta pronti, raggiunsero l’aeroporto del  Gloucestershire,
dove un Gulfstream G650 li avrebbe portati a Malta in poco più
di tre ore. 

****
Mentre fervevano i preparativi dei SAS, la Voce, anticipando i
tempi, si era recata al quartier generale dell’MI6, a  Vauxhall
Cross. 
Una volta tanto la comunione di interessi ebbe la meglio sulla
reticenza di divulgare informazioni, come se il Foreign Office e
il Ministero della Difesa fossero un nemico da cui difendersi. 
Fu ricevuto dal Capo sezione operazioni Nord-Africa e Medio
Oriente.  Dopo  essersi  accomodato  su  una  sedia  alquanto
scomoda, probabilmente per ridurre al minimo la presenza dei
visitatori,  fu  messo  al  corrente  che  un  drone  britannico,  il
giorno prima, aveva ripreso un cargo che sbarcava delle casse
in  un  porto,  adibito  solitamente  al  carico  del  petrolio,  non
lontano  da  Sirte,  lungo  la  costa  libica.  Avevano  contato  13
persone.  Successivamente  li  avevano  visti  rifugiarsi  in  un
capannone,  molto  probabilmente  per  la  notte.  Insospettiti,
quella  stessa  mattina,  poco  prima  che  facesse  giorno,
avevano  continuato  a  far  sorvolare  la  zona  dal  drone,  che
aveva individuato, poco più tardi, un convoglio di tre camion e



due  fuoristrada.  Dopo  qualche  chilometro  percorso  insieme
sulla  litoranea,  si  erano  divisi.  Una  delle  due  auto  aveva
continuato verso Sirte. 
“Potremmo ipotizzare che l’auto che ha proseguito verso Sirte
abbia  poi  rapito  la  dottoressa.  Ora  dove  sono,  lo  sapete?”
chiese la Voce. 
Il  Capo  sezione  lo  guardò  mentre  rifletteva  sui  dati  e,  allo
stesso  tempo,  pensava  quanto  sarebbe  stato  opportuno
divulgare. 
“Stanno procedendo verso sud. Inoltre, riteniamo che questi
individui  abbiamo un carico di  armi,  considerata la  tipologia
stessa della casse e delle scritte sulle stesse. La missione di
recupero  della  dottoressa  deve  diventare  un’operazione  di
sabotaggio.  So che una squadra di  SAS sta volando verso
Malta,  ho  parlato  con  il  Comandante.  Saranno  loro  a
distruggere il carico”. 
La Voce restò volutamente in silenzio, in attesa che il Capo
sezione proseguisse. 
“Continueremo a seguirli  con il  drone.  Se,  come mi è stato
riferito, si fermeranno per la notte a  Ghat o in qualsiasi altro
posto lungo la strada, il nostro drone ce lo saprà dire. A quel
punto daremo il  via  all’operazione.  In  una finestra di  tempo
compresa tra  le  tre  e  le  quattro  ore  al  massimo,  il  C130 li
porterà ovunque sul territorio libico.”
La Voce che non aveva mai cambiato espressione, si alzò e
disse che avrebbe riferito direttamente al Ministro della Difesa
che,  a  sua  volta,  avrebbe  informato  il  Primo  Ministro,  già
peraltro avvisato della situazione in atto. Sulla porta dell’ufficio,
prima di uscire, aggiunse a beneficio del suo interlocutore:
“Naturalmente tutte le informazioni devono arrivare al Ministro
in  tempo reale,  e  per  reale  intendo  prima di  subito.  Non  è
necessario che lo dica, ma lo faccio presente lo stesso, tanto
per essere oltre la chiarezza”. 
Uscì, lasciando la porta aperta. Nonostante avesse fatto parte
di  quella  stessa  istituzione,  non  gli  era  mai  piaciuta  la
supponenza dei servizi segreti. 



****
I  SAS  arrivarono  a  Malta  nel  primo  pomeriggio.  Dopo  un
veloce pasto si erano sistemati nella fusoliera del C130, per
dormire il più possibile: non ci sarebbero stati altri  pit stop di
riposo e le prossime ore sarebbero state lunghe, con grande
tensione e allerta. Il  Sergente Maggiore Winterbottom aveva
ricevuto  tutte  le  informazioni  dall’MI6  e ora la  missione era
diventata doppia: ‘distruzione del carico e recupero ostaggio’.
Fortuna  che  avevano  preso  l’esplosivo!  Come  aveva
profeticamente predetto, ‘fa sempre comodo dell’esplosivo’. 
A pensarci bene la prima parte della missione non era nulla di
così  eccezionale:  lancio  da  alta  quota,  ricognizione  e
localizzazione  obiettivo,  liberazione  ostaggio  e  fuga,  con
relativi  botti.  La seconda parte,  il  loro recupero dal territorio
libico,  avrebbe  potuto  celare  delle  grosse  incognite.  Meglio
fare un passo alla volta. Per prima cosa era necessario fare un
briefing  tutti insieme, anche con i piloti, che avrebbero avuto
un ruolo determinante per il ritorno a casa. 

****
Bassam  guidava  veloce  e  sicuro  sulla  strada  verso  sud.
Avevano passato Ueddam e nell’auto si sentiva in sottofondo il
solo e unico rumore, continuo e preciso, del motore. 
Gli occhi dei due uomini seduti sui sedili anteriori erano fissi
sulla strada, alla disperata ricerca di vedere finalmente la parte
posteriore di un loro camion. 
Il  traffico,  per  fortuna,  era stato relativamente scarso e,  ora
che la costa era sempre più lontana, il flusso di auto e mezzi
pesanti  si  era  decisamente  diradato.  Ma  il  loro  convoglio
ancora non si  vedeva e mille  domande e preoccupazioni  si
accavallavano nelle  loro menti.  Possibile che fossero andati
così veloci? Li avevano fermati e rubato il carico? No, non era
possibile,  se ne sarebbero accorti  lungo la strada. Se fosse
avvenuto nel primo tratto, quello dove si erano separati? Abu
Bakr non voleva nemmeno pensare a questa eventualità, ma
la tensione saliva a ogni chilometro che percorrevano. 



Abu Bakr e Bassam girarono insieme di pochi gradi le teste,
per guardare un cartello stradale, forse uno dei pochi ancora
in piedi, di un piccolo villaggio non meglio identificato: le lettere
erano troppo sbiadite per distinguerle,  poi ritornarono subito
con lo sguardo sulla strada. Abu Bakr non poté più resistere, le
parole gli uscirono di bocca come una mitragliata. 
“Ma dove sono? Non possiamo certo averli superati. Possibile
che siano andati così veloci ... Dove sono? Dove sono?”.
Il tono della voce tradiva la tensione e l’agitazione, che in quel
momento sembravano quasi avergli trasfigurato il viso. 
La dottoressa Slattery, seduta sul sedile posteriore, non aveva
più  aperto  bocca  da  quando  erano  partiti  da  Sirte.  Non  si
erano mai fermati, ma aveva capito, con il passare del tempo,
che  la  tensione  tra  i  due  saliva  minuto  dopo  minuto  ed  il
silenzio che avvolgeva l’abitacolo si poteva ormai tagliare con
una lama. Era chiaro che cercavano qualcuno, i loro visi erano
così  tirati  dall’apprensione  che  i  lineamenti  sembravano
distorti. 
“ECCOLI!” 
Il  grido di  Abu Bakr  fece saltare tutti  sul  sedile.  Sarah vide
finalmente il volto decontrarsi in un sorriso, il primo sorriso che
gli vedeva fare. 
Bassam iniziò a lampeggiare al convoglio dei loro compagni,
che era fermo a fare rifornimento,  come stabilito  dal  piano,
presso un distributore di carburante appena fuori la cittadina di
Socna. 
Alì e gli altri riconobbero subito la Toyota. 
Sarah notò,  posizionandosi  tra le  teste dei  suoi  rapitori,  un
sorriso di sollievo rilassare i visi di tutti quegli uomini radunati
per il  rifornimento. Alì  non nascose la gioia di  abbracciare i
suoi  amici.  In  fondo,  a  pensarci  bene,  erano  passate  solo
poche ore ma a lui erano sembrate giornate intere. La loro era
una vita unita da un indissolubile legame: non potevano, e non
riuscivano, a stare divisi. 

****



Tanaris,  dio  del  tuono,  volava alto  nel  cielo.  Impossibile  da
vedere  a  occhio  nudo,  il  drone  del  tipo  High  Altitude  Long
Endurance, stava riprendendo tutta la scena e trasmetteva in
tempo reale all’operatore. Una Toyota 4x4 aveva raggiunto il
convoglio: era lo stesso fuoristrada che quella mattina si era
separato,  in  direzione  Sirte.  L’operatore  non  aveva  dubbi,
tanto  più  che  la  targa  coincideva.  Vide  l’auto  fermarsi  e
riconobbe  gli  uomini  che  si  salutavano  abbracciandosi.  Li
contò di nuovo. Tredici, come nel conteggio precedente. Poco
dopo si aprì la portiera posteriore dell’auto appena arrivata e
vide scendere un'altra persona. Sembrava proprio che si fosse
aggiunto qualcun altro al gruppo: ora erano in quattordici, non
c’erano  dubbi,  e  la  quattordicesima  era  sicuramente  una
donna: non aveva mai visto un arabo con i capelli rossi e con
quelle fattezze! 

****
L’informazione  viaggiò  immediatamente  dall’MI6  al
Comandante  del  22°reggimento  e  poi  alla  Voce  e,
conseguentemente, al Ministro della Difesa, per terminare la
corsa  al  Primo  Ministro  il  quale,  senza  indugio,  diede  via
all’operazione Red Squirrel. 
Con la medesima rapidità, la notizia arrivò anche a  Malta. Il
Sergente Maggiore, dopo la chiamata sul telefono satellitare,
informò i  suoi  uomini  e i  piloti  di  tenersi  pronti:  la  missione
aveva  luce  verde.  Dovevano  solo  rimanere  in  attesa  della
destinazione precisa. 
Winterbottom distese la cartina della Libia: si era palesata in
lui una possibilità che voleva condividere.  
“Gentlemen,  il  nostro  obiettivo  si  è  mosso  questa  mattina
all’alba dalla costa, precisamente da As Sultan” indicò il punto
sulla costa libica  “Ora hanno appena superato la cittadina di
Socna”.
Tutti  erano  concentrati  sulle  poche  strade  stampate  nella
mappa.
“Sembrerebbe  che  la  loro  destinazione  sia  Ghat, quaggiù”
indicò con il dito indice. 



L’attenzione  era  massima:  tutti  i  dettagli  potevano  fare  la
differenza durante l’azione.
“Mancano ancora novecento chilometri che, alla loro velocità,
significa ancora tredici ore di viaggio circa, una bella tirata. Se
io  fossi  il  loro  capo  e  il  viaggio  fosse  andato  liscio,
probabilmente  farei  riposare  i  miei  uomini  prima.  Quindi
proverei  a  fermarmi  qui,  ad  Awbari che  dista  circa
cinquecentoventi chilometri da dove sono ora, in pratica altre
otto ore di viaggio, più o meno. Il che significa arrivare tra le
19.00 e le 20.00 di questa sera. Se così fosse per noi sarebbe
un  bel  colpo  di  fortuna,  in  quanto  dopo  aver  liberato  la
dottoressa  e  fatto  saltare  i  camion,  dovremmo  tornare  a
Sebha, che dista poco meno di duecento chilometri, pertanto
circa  tre  ore  di  macchina  considerando  che  viaggeremo  di
notte”. 
Tutti gli occhi erano fissi sulla cartina e sui cerchietti rossi che
individuavano i villaggi di loro interesse.
“In questo caso noi potremmo effettuare il lancio diciamo verso
le 22.30, forse prima. Dopo la consueta ricognizione, buttiamo
giù un piano d’attacco ed entriamo in azione, al massimo tra le
23.00  e  le  23.30.  Entro  la  mezzanotte  abbiamo  chiuso  la
pratica.  Se  tutto  va  secondo  quanto  appena  ipotizzato,  i
signori  qui  presenti”  disse rivolgendosi  ai  piloti  “ci  potranno
recuperare circa alle 03.00, del mattino all’aeroporto di Sebha,
che ritengo a quell’ora assolutamente deserto. Nel caso in cui,
invece,  l’obiettivo  decidesse  di  proseguire  verso  sud,
dovremmo entrare  in  azione  alle  prime  ore  di  domani  e  il
nostro  recupero  avverrà  in  pieno  giorno.  Cominciate  a
preparare l’attrezzatura e teniamoci  pronti.  Appena abbiamo
certezza di dove si fermeranno, partiremo”. 
Dopo un rapido cenno d’assenso, i soldati scelti si misero di
nuovo a controllare le loro armi, anche se già perfettamente
pulite ed efficienti. Una consuetudine che si ripeteva come un
mantra prima di  ogni operazione, con movenze al  limite del
rituale religioso, quasi a voler esorcizzare quello che sarebbe
accaduto nelle ore successive. 



I  carrelli  delle  pistole  Sig  Sauer  P226  Tactical  calibro  9
parabellum,  dotate di  canne più lunghe con filettatura finale
per avvitare i  silenziatori,  fondamentali  per la  loro missione,
furono  fatti  scorrere  e  i  serbatoi  dei  proiettili  controllati  per
l’ennesima volta.  Tutto funzionava perfettamente:  i  caricatori
erano riempiti fino all’ultimo colpo. 
Poi  fu  la  volta  dei  fucili  d’assalto  Heckler&Koch  MP5SD2,
appositamente progettati per questo tipo di missioni. L’arma,
originariamente  silenziata,  provvista  di  serbatoi  da  30  colpi,
avrebbe  consentito  una  potenza  di  fuoco,  laddove  avesse
necessitato, difficile da contrastare. 
Gli zaini furono nuovamente svuotati e riempiti, per cercare di
ottimizzare al  meglio  gli  spazi:  un caricatore in  più avrebbe
potuto fare una grande differenza. 
Poi  furono  controllati  i  paracadute,  con  le  maschere per  la
respirazione,  dato  che  il  lancio  sarebbe  avvenuto  da  oltre
8.000  metri  con  apertura  a  bassa  quota.  Nessuno  mai  li
avrebbe potuti scorgere di notte con le loro mimetiche nere e
con  i  paracadute  dalla  velatura  opaca.  Veloci,  silenziosi  e
mortali  come  crotali, provvisti  dalla  natura  di  una  visione
termica  che  gli  permette  di  cacciare,  anche  a  notte  fonda,
ignare prede che non hanno nemmeno il tempo di capire da
che parte arrivi quella minaccia letale. 

****
Il  convoglio,  ripartito  da  Socna, era di  nuovo in  formazione
tipo, con la Toyota di Abu Bakr in testa. Alì sedeva dietro con la
dottoressa,  aggiornando del viaggio i  suoi amici  con poche,
sintetiche frasi. Nessuno li aveva fermati e quelle uniche due
pattuglie  incrociate  li  avevano  salutati  addirittura  per  primi,
come se fossero appartenuti alla stessa fazione. Senza porsi
inutili domande avevano ricambiato il gesto d’intesa agitando
le braccia dai finestrini, tirando poi dritto senza preoccuparsi
più di tanto. 
“Abu Bakr, chi è questa donna? Che ci fa qui con noi?”
L’amico,  girando la  testa  verso di  lui,  gli  raccontò  cosa era
successo all’ospedale di Sirte e la decisione di portare con sé



la dottoressa, che sul momento gli era sembrata la più idonea.
Tutti  sapevano che nel loro villaggio non c’era mai stato un
vero dottore in grado di curare anche il più banale raffreddore
e loro ne avevano un disperato bisogno, così aveva deciso di
prendere con sé la dottoressa. Alì prese atto delle parole di
Abu Bakr, poi girò la testa in direzione di Sarah, squadrandola.
Lei sostenne il suo sguardo senza timore. Questo gli piacque,
così  decise  di  presentarsi  indicandosi  sul  petto  con  il  dito
indice. In un inglese stentato ma efficace disse: “Io sono Alì”.
La dottoressa capì  che finalmente era giunto il  momento di
rompere  il  ghiaccio,  questo  avrebbe  smorzato  in  parte  le
tensioni  del  rapimento,  perché  di  rapimento  comunque  si
trattava. 
“Sono  Sarah.  Sono  una  dottoressa  ...  piacere  Alì”  disse,
stringendo la mano all’uomo seduto accanto. Alì  fece cenno
con la testa, ripetendo il  nome della donna e poi con il  dito
rivolto verso gli altri due, introdusse gli amici.
“Lui è Abu Bakr e lui Bassam. Siamo nigeriani”.
“Siete lontani da casa” disse la dottoressa “Ora state tornando
in  Nigeria?”
“Si,  torniamo a  casa,  la  nostra  gente  ha  bisogno  di  noi,  il
nostro villaggio ha bisogno di noi, è nostro il compito di aiutarli,
per questo siamo venuti fin qui”.
Sarah comprese dal  tono della  voce,  una profonda vena di
affetto nei confronti di chi li stava aspettando. 
Abu Bakr sentiva parlare Alì nel suo inglese impacciato anche
se  sfrontato,  domandandosi  dove  avesse  mai  imparato  a
formulare quelle frasi che, a quanto pareva, gli erano sufficienti
per intrattenere una sorta di conversazione. 
Alì parlava sempre troppo, anche in una lingua che non era la
sua, ma Abu Bakr decise di lasciarlo fare, tanto la dottoressa a
chi avrebbe mai potuto riferire quella conversazione? 
Sarah  sapeva  per  esperienza  che  maggior  informazioni
avesse ottenuto, maggiori sarebbero state le sue probabilità di
sopravvivere in un ambiente ostile, per questo motivo continuò



a  porre  domande,  usando  un  inglese  il  più  elementare
possibile, indagando senza voler sembrare troppo invadente. 
Considerato  che  sapevano  che  era  un  medico,  ritenne
normale informarsi sulla situazione di vita nella loro zona, se
c’erano  presidi  medici,  dottori,  attrezzature  e  medicinali.
Domande  dall’apparenza  banale,  che  avrebbero  potuto
portare  lontano,  così  venne  a  sapere  da  Alì  che  uno  dei
camion, quello che un tempo si poteva definire di colore verde,
aveva un carico di medicinali e della attrezzatura medica. In
qualche  modo  Alì  fece  presente  che  in  Nigeria  era  molto
difficile trovare le medicine e molte persone erano morte senza
che  nessuno  sapesse  quale  fosse  stato  il  vero  motivo  del
decesso. 
L’umore  della  dottoressa  cominciò  lentamente  a  cambiare,
dopo essere venuta a conoscenza del motivo di quel viaggio,
ma  ancor  di  più  delle  precarie  condizioni  di  vita  in  cui
sopravviveva quella  gente.  Le parole  di  Alì  la  colpirono nel
profondo, sgretolando la rabbia del sequestro subito. Iniziò a
comprendere il loro fine, anche se non giustificava la violenza
delle loro azioni. 
Alì, usando anche le mani per aiutarsi nel dialogo, le raccontò
del disastro ambientale nel delta del Niger, di quante persone
erano morte o si erano dovute trasferire perché non era più
possibile pescare o coltivare la terra, ma anche di quante altre,
nel nord-est della Nigeria, vivevano di stenti, con forse meno
di  un  dollaro  al  giorno  per  sfamare  sé  stessi  e  la  propria
famiglia.  Le  raccontò  di  come  loro  tre,  amici  da  sempre,
fossero riusciti con molta fatica a sopravvivere in quel contesto
e  quante  volte  fosse  accaduto  che  per  giorni  interi  non
avessero avuto nulla con cui nutrirsi. 
La  dottoressa,  pur  essendo a conoscenza dei  soprusi  della
sua gente nei confronti dei popoli cosiddetti del terzo mondo,
era molto afflitta dai racconti di quel ragazzo, diventato uomo
prima del tempo. Una cosa era leggere o ascoltare notiziari,
un’altra trovarsi faccia a faccia con la disperazione di individui
in carne ed ossa. Anche se aveva già avuto esperienze dirette



della  grande  povertà  in  cui  vivevano  molte  popolazioni
dell’Africa subsahariana, l’effetto di un racconto fatto in prima
persona la colpiva sempre dritta al cuore. 
Alla fine di  quella testimonianza, si  sentì  quasi in obbligo di
scusarsi per quella situazione che aveva esasperato così tanto
la popolazione nigeriana: erano praticamente stati costretti a
imbracciare  fucili  e  tagliare  gole,  per  fare  in  modo  che  un
riflettore si accendesse su una situazione tenuta nascosta per
fin troppo tempo, ritrovandosi, ancora una volta, vittime della
strumentalizzazione di quegli eventi. 
Alì aveva trascinato in qualche modo anche Abu Bakr a dire la
sua,  come  se  la  dottoressa  potesse  rappresentare  tutto  il
mondo occidentale e perciò la colpa delle loro disgrazie. 
Alì  lentamente  tradusse  le  parole  dell’amico  e  Sarah
comprese, dai toni aspri e feroci,  la rabbia in corpo del suo
rapitore  e,  attraverso  quelle  parole  per  lei  incomprensibili,
anche di tutta la sua gente. 
Ma chi non sarebbe stato colmo d’acredine verso una civiltà
occidentale che in base alla legge del profitto uccideva delle
vite  umane senza preoccuparsene più di  tanto? In Africa si
può fare di tutto, dalla sperimentazione di medicine su cavie
umane, al distruggere intere foreste, usare terre e mari come
discarica del cosiddetto mondo civilizzato, impoverire i deserti
dei fosfati accelerando i processi di desertificazione, sfruttare
miniere e inquinare vaste aree come quella del delta del Niger.
Come se non bastasse, la manodopera locale viene assoldata
a bassissimo costo e in condizioni di lavoro ad elevato rischio. 
Sarah Slattery, alla fine della sfuriata, timidamente intervenne
con  un  lieve  tono  sfumato,  al  limite  dell’imbarazzo.  La sua
voce catalizzò l’attenzione dei tre uomini, mentre la sua mano
stringeva quella di Alì, cogliendolo di sorpresa, in un segno di
sincera solidarietà. 
Le parole furono pronunciate con lentezza e ben scandite.  
“Io non penso di  cambiare il  mondo,  ma cerco di  cambiare
piccole situazioni, nella speranza che altre persone facciano la



stessa cosa, cosicché la somma di tutto questo possa fare una
differenza più importante”. 
Fece una pausa, per dar modo ad Alì di tradurre a beneficio di
Abu Bakr e Bassam, poi riprese con lo stesso tono.
“Vi  prometto  che cercherò  di  aiutarvi  al  massimo della  mie
capacità, di aiutare la vostra gente e il vostro villaggio”.  
La  sua  inaspettata  partecipazione  ai  loro  drammi  colse  in
contropiede i presenti, ammutolendoli. Più volte gli sguardi dei
tre si incrociarono, per avere ancora la conferma di quello che
Alì aveva appena tradotto. 
Il  ronzio costante del motore fu l’unico rumore nell’abitacolo
per  svariati  chilometri  ma,  se  fosse  stato  possibile  udire  il
lavorio di quelle tre menti, l’avrebbe di certo sovrastato. 

****
Avevano superato  Sebha senza intoppi. Erano già da un po’
sulla strada che li avrebbe portati a Awbari. 
Abu Bakr prese la cartina: tenuto conto che era già pomeriggio
inoltrato,  forse  sarebbe  stato  meglio,  dopo  un  altro
rifornimento,  fermarsi  lì  per  la  notte.  Inutile  far  stancare  gli
autisti,  che erano partiti  all’alba  ed avevano  guidato  tutto  il
giorno. Il  sole sarebbe tramontato tra circa un’ora e mezza,
forse giusto in tempo per la salat al-maghrib, la preghiera della
sera. Ne parlò ad Alì  e Bassam, che si dimostrarono subito
d’accordo. 
Alì inoltre si ricordò che, quando si erano fermati all’andata per
fare il pieno al convoglio, aveva perlustrato la zona, come sua
abitudine e aveva trovato una casa semi abbandonata un po’
fuori  del  villaggio.  Era venuto  a sapere che il  gestore della
pompa di carburante era anche il proprietario dell’abitazione e
probabilmente, con un compenso modesto, l’avrebbe affittata. 
Il posto era perfetto per passare la notte: due unità abitative,
una un po’ più grande dell’altra, il tutto protetto da un muretto
di cinta, alto quel tanto che bastava per non dare nell’occhio
con i loro preziosi camion. 
La decisione era presa:  si  sarebbero fermati  per  la  notte  a
Awbari,  ma  se  avessero  saputo  che  un  drone  britannico  li



stava sorvegliando dall’alto,  probabilmente non si  sarebbero
nemmeno  fermati  a  Ghat ed  avrebbero  tirato  dritto  fino  in
Nigeria. 

****
Al crepuscolo la colonna di mezzi arrivò alla casa appena fuori
di  Awbari.  L’interno  del  recinto,  costruito  con  pietre
sovrapposte,  avrebbe  ospitato  le  due  Toyota  e  due  dei  tre
camion, mentre il terzo fu accostato al muro, appena fuori. 
Il drone, da un’altezza invisibile a occhio nudo, non perdeva
una sola mossa di tutto quello che stava accadendo a migliaia
di  metri  sotto  di  lui.  In  tempo  reale  mandava  immagini
all’operatore  che,  scrupolosamente  annotava  tutti  i  dettagli,
salvandoli  sul  computer:  sette  uomini  si  erano  sistemanti
nell’unità più piccola,  situata dietro l’unità più grande che la
nascondeva  per  metà,  mentre  gli  altri  sei  con  la  donna
avevano  preso  la  casa  più  grande.  L’operatore  era
praticamente  certo  che avrebbero passato  lì  la  notte.  Dopo
aver pregato, avevano recuperato dalle auto alcune scatole di
cartone,  che  probabilmente  contenevano  cibo,  visto  che
avevano acceso anche un fuoco all’aperto. 
Tutte queste informazioni, insieme alla luce verde per dare il
via all’operazione Red Squirrel, arrivarono fulminee a Malta, al
sergente maggiore Winterbottom. 

****
Alle 20.00 di quello stesso giorno, le pale dei motori turboelica
Rolls Royce dell’Hercules C130, giravano al minimo, in attesa
dell’ordine  della  torre  di  controllo  di  allinearsi  sulla  pista  di
decollo. La torre sapeva che quel volo aveva priorità assoluta
e in meno di un minuto fu concesso il via libera. 
Il C130 si dispose sulla pista e subito aumentò il rombo dei
quattro  motori.  Le  sedici  pale  delle  eliche  presero  a  girare
sempre  più  velocemente,  dando  inizio  alla  corsa
dell’aeromobile militare. 
Dopo aver percorso poco più di qualche centinaio di metri, si
staccò da terra. Non ci mise molto a entrare nello spazio aereo
libico: se il tempo si fosse mantenuto buono, in poco più di tre



ore avrebbe sorvolato l’area sopra Awbari. Avevano un’ora di
ritardo  sulla  tabella  di  marcia,  ma  l’avrebbero  recuperata
facilmente,  come  aveva  previsto  il  Sergente  Maggiore:  il
convoglio si era fermato ad  Awbari, pertanto il  volo sarebbe
stato notevolmente più breve. 
Alle  23.00,  dalla  cabina  di  pilotaggio,  il  pilota  comunicò  al
direttore di  lancio che entro dieci muniti  si sarebbero trovati
sull’obiettivo. Il  direttore di  lancio,  a causa del forte rumore,
urlando e mimando con le mani, diede l’ordine di cominciare a
prepararsi.  I  quattro  SAS,  in  piedi  a  metà  della  fusoliera,
indossarono i paracadute, poi i  caschi e le maschere per la
respirazione ad alta quota, per ultimo bloccarono zaini e armi
con appositi nastri al velcro e moschettoni. Effettuati uno con
l’altro i controlli di routine per verificare che tutto fosse serrato
a dovere, insieme al direttore di lancio si spostarono verso la
coda, mentre il portellone posteriore cominciò ad aprirsi, fino a
posizionarsi allo stesso livello del piano dell’aereo. 
Una ventata di gelo fece il suo ingresso violento, spargendo
aria in ogni dove nella grande fusoliera. Nessuno ci fece caso.
Il  rombo  dei  motori  era  assordante  e  il  direttore  di  lancio,
posizionato quasi sull’orlo della pedana, con un ginocchio ben
piantato sul pianale, gridò e mimò alzando il dito indice.
“UN MINUTO AL LANCIO. ALLA PORTA”. 
I quattro strinsero i ranghi, avviandosi a piccoli passi verso il
bordo  estremo  del  portellone,  per  poi  posizionarsi  sul  suo
estremo  limite.  Il  tonante  rumore  dei  motori,  insieme  alla
tensione  di  un  lancio  notturno,  faceva  scorrere  l’adrenalina
velocemente  nelle  vene,  tanto  da  poter  quasi  averne  una
percezione tattile.  Un solo  minuto,  che sembrava non finire
mai, prima di sentire il direttore lancio gridare a squarciagola
“LUCE VERDE! VIA! VIA! VIA! VIA!”. 
Le  parole  urlate  furono  appena  udite,  ma  tutti  videro
contemporaneamente  la  luce  verde  al  lato  destro  del
portellone  e,  uno  dietro  l’altro,  saltarono  nel  buio,  che  li
avvolse come un mantello. 



Il frastuono dei motori fu sostituito dal silenzio del vento che
scivolava intorno ai corpi in caduta libera. La velocità era di
circa duecento chilometri orari,  una bella corsa notturna con
una  potente  motocicletta  sprovvista  di  faro  anteriore,  che  li
avrebbe  portati  rapidamente  ad  aprire  i  loro  paracadute,  a
cinquecento metri dal suolo. 
‘High Altitude Low Opening notturno è il lancio operativo che
tutti  i  paracadutisti  militari  desiderano  effettuare:  saltare  nel
vuoto a quella velocità, vedendo la terra di un innaturale colore
scuro,  avvicinarsi  prima lentamente poi,  via  via,  sempre più
velocemente,  era  così  esaltante  ed  allo  stesso  tempo  così
spaventoso, che rendeva l’esperienza una sfida irrinunciabile. 
Ora la velocità di  caduta era costante. Tra una manciata di
secondi  si  sarebbero  staccati  dalla  formazione  a  stella,
appena  l’altimetro  avesse  dato  il  segnate  acustico  per
l’apertura.  Lasciandosi  liberi  uno  dall’altro,  tutti  e  quattro
tirarono quasi simultaneamente le maniglie dei paracadute. La
velatura prese aria dispiegando un’ala nera sopra le loro teste,
riducendo  drasticamente  quella  folle  corsa,  parzialmente
illuminata dal cielo stellato. Senza perdersi di vista, grazie alle
piccole luci stroboscopiche sui caschi, in meno di un minuto
toccarono terra. Si radunarono velocemente, raccogliendo le
velature dei paracadute e infilandole in un borsone provvisto di
quattro maniglie, insieme con maschere e caschi. 
Il Sergente Maggiore fece subito il punto con il GPS e si rese
conto  che  non  distavano  nemmeno  un  chilometro
dall’obiettivo: una passeggiata di tutto relax, considerato quello
che avevano dovuto superare per essere ammessi nei SAS. 
Con  gli  zaini  sulle  spalle  e  i  fucili  a  tracolla  sul  petto,  si
mossero  velocemente  verso  la  loro  destinazione,  per  nulla
rallentati  dal  borsone,  che ognuno teneva per  una maniglia
saldamente con la mano. 
Dopo una corsa a passo veloce, in pochi minuti arrivarono in
vista del luogo convenuto. Si appostarono su un terrapieno, a
meno  di  centocinquanta  metri  dalla  casa.  Un  punto  di
osservazione  ideale.  Il  cielo  terso,  con  una  luna  non



completamente  piena,  rendeva  la  visibilità  buona  anche  a
occhio nudo ma, per maggior sicurezza, il Sergente Maggiore
utilizzò  il  cannocchiale  termico  per  la  visione  notturna,  per
perlustrare più accuratamente tutta l’area davanti a loro. Non
gli  sfuggì  l’uomo di guardia.  Sembrava essercene uno solo:
evidentemente  si  sentivano  certi  di  alloggiare  in  un  posto
sicuro. In ogni caso ordinò al più giovane del gruppo di fare
rapidamente una ricognizione. 
Jack Ryan era alla sua prima missione: ventiquattro anni, alto,
magro,  dotato  di  una  resistenza  fisica  fuori  dal  comune,
scivolò  nella  notte  e  silenziosamente  percorse  tutto  il
perimetro  attorno  alla  casa,  mantenendo  una  distanza  di
sicurezza,  per  poi  ritornare  al  punto  di  partenza,  silenzioso
come un Sioux, senza che gli altri tre si fossero accorti del suo
ritorno. 
“Allora?” un sibilo appena percepibile uscì dalle labbra del loro
capo pattuglia.
“Solo uno di guardia” fu la risposta altrettanto silenziosa.
Il Sergente Maggiore, senza più dire nulla, comunicò a gesti al
sergente Will Rose, un veterano SAS, di eliminare la guardia,
poi sarebbero entrati  ma, prima di recuperare la dottoressa,
avrebbero minato i camion, cosicché le esplosioni avrebbero
coperto la loro fuga. 
Liam Holland era il quarto uomo del gruppo, anche lui alla sua
prima  missione  estera.  Come  Jack,  era  un  giovane
estremamente dotato atleticamente, con una muscolatura che
sembrava scolpita da un ebanista. Sarebbe stato lui a mettere
l’esplosivo nel camion all’esterno. 
Will, insieme a Jack, dopo aver eliminato la guardia, avrebbero
pensato ai due camion all’interno. Nel frattempo, il  Sergente
Maggiore  avrebbe  verificato  che  la  fortuna  fosse  dalla  loro
parte, controllando che almeno una delle due Toyota avesse le
chiavi inserite nel cruscotto. 
Will Rose, a dispetto del suo fisico tarchiato, si mosse furtivo e
silenzioso  verso  la  guardia,  che  stava  fumando  e
passeggiando davanti all’apertura del muro di cinta. Arrivato a



meno di cento metri dall’ignaro guardiano alzò l’H&K MP5SD2,
inquadrò il  soggetto nel  mirino e tirò il  grilletto  due volte in
rapida  successione.  L’esplodere  dei  due  colpi  fu  appena
percepibile,  mentre la  guardia era già morta ancor prima di
toccare il  terreno. A quel punto si mossero rapidi: Jack, con
l’esplosivo  in  mano,  correva  verso  il  camion  posteggiato
all’esterno,  mentre Will  era già sotto a uno dei  due camion
all’interno,  quando  Liam  arrivò  correndo,  infilandosi  in
scivolata sotto l’altro mezzo pesante. Velocemente, senza far
rumore,  Peter  Winterbottom  arrivò  alla  Toyota  Land  Cruise
posteggiata appena al lato dopo l’entrata. Dell’altra auto non
c’era traccia, forse era posteggiata dietro una delle due unità
abitative: non avrebbe perso tempo a cercarla se quella che
era  proprio  lì,  davanti  a  lui,  avesse  contenuto  quello  che
sperava  di  trovare  a  portata  di  mano.  Aprì  lentamente  lo
sportello:  la  luce  di  cortesia  fortunatamente  non  si  accese,
mentre  un  bel  sorriso  gli  illuminò  il  viso,  annerito  dal
mimetismo, quando allungò le dita intorno al volante. Le chiavi
erano inserite nel cruscotto! 
“Perfetto”, disse tra sé in un sussurro. 
Accostò lentamente la portiera dell’auto e raggiunse gli  altri,
che  lo  stavano  aspettando  accucciati  dietro  uno  dei  due
camion. 
Tutti e quattro alzarono il dito pollice: tutto a posto, pronti ad
entrare in azione.  Limitando all’estremo l’uso della  parola,  il
Sergente Maggiore ordinò, muovendo le mani, a Liam e Jack
di  portare il  borsone con gli  zaini  sul  fuoristrada.  Lui  e Will
avrebbero  fatto  una  breve  ricognizione  all’altra  casetta,  per
verificare  se  i  sette  uomini  stessero  dormendo,  dopo  si
sarebbero ritrovati davanti alla porta dietro la quale, come da
indicazioni ricevute, dormiva la dottoressa. Passati nemmeno
trenta  secondi,  erano  pronti  per  l’irruzione.  Gli  autisti,
stanchissimi,  dormivano  profondamente,  avvolti  in  semplici
coperte. Al momento non costituivano un problema. 
Con i fucili d’assalto a tracolla, le pistole silenziate nelle mani e
i visori notturni davanti agli occhi, aprirono lentamente la porta.



L’uscio,  fatto di  assi  di  legno,  era così fuori  squadro che fu
sufficiente alzarlo mentre veniva spinto in avanti, senza quasi
bisogno di  usare la maniglia,  se non per avere un punto di
presa. Lo scricchiolio delle assi fu molto contenuto. Quando
furono dentro lo stanzone, la situazione fu subito chiara. La
dottoressa  era  l’unica  che  dormiva  su  un  lettino  di  legno,
appena  sulla  destra  dopo  l’entrata;  gli  altri  sei  dormivano
sdraiati sul pavimento, due per ogni lato, distesi uno al fianco
del compagno, lungo i tre muri restanti. Il Sergente Maggiore
rimase un istante sorpreso notando la gentilezza del gesto di
concedere  l’unico  letto,  se  così  si  poteva  definire,  alla
dottoressa.  Non  erano  poi  così  selvaggi  come  si  poteva
pensare. Tutti dormivano con respiri lenti e regolari, mentre i
quattro  SAS  si  posizionarono,  come  spettri  nella  notte,  al
centro della stanza con le pistole puntate. Le dita del Sergente
Maggiore si mossero veloci, impartendo ordini su chi avrebbe
colpito chi. 
Lui e Will avrebbero sparato a quattro uomini, Liam e Jack ai
rimanenti  due.  Il  tempo  sembrò  rimanere  sospeso  per  un
momento  indefinito,  prima  che  le  pistole  facessero  fuoco
silenziosamente.  Dodici  colpi  rapidissimi  furono  sparati  al
torace dei sei rapitori. I corpi sobbalzarono per l’impatto, per
poi giacere inermi sui loro giacigli. 
Il  Sergente  Maggiore  si  girò  immediatamente  e  andò  a
svegliare la dottoressa, mentre gli altri uscivano per controllare
il perimetro intorno al fuoristrada che avrebbero utilizzato per
la fuga, nella speranza che i sette uomini nell’altra casa non si
fossero accorti di nulla e continuassero a dormire. 
Al momento sembrava che fosse tutto ancora tranquillo. 
“Dottoressa,  dottoressa,  sono  il  Sergente  Maggiore
Winterbottom,  forze  speciali  britanniche.  Siamo  venuti  a
prenderla”.
Sarah si svegliò di soprassalto. Sarebbe riuscita a gridare, se
non avesse avuto una mano guantata sulla  bocca.  Di  certo
mai avrebbe immaginato di ritrovarsi faccia a faccia con una
grossa ombra nera,  che incombeva su di  lei  nel bel mezzo



della notte e che tentava di trascinarla giù dalla brandina. Il
viso completamente mimetizzato da striature tra il nero opaco
e  il  verde  scuro,  le  fece  aumentare  non  di  poco  il  battito
cardiaco. A causa del caldo, e di conseguenza al sudore che
avrebbe potuto  colare  sugli  occhi,  i  quattro  soldati  avevano
dovuto rinunciare ad indossare le balaclava, i passamontagna
dei SAS, per una più pratica pittura di camuffamento. 
“Chi è lei? Cosa volete? Non mi tiri per favore”.
Il  tempo  stringeva.  Era  il  momento  di  essere  il  più  rapidi
possibile. Senza mollare la presa, Peter ripeté con calma.
“Forze speciali britanniche, siamo venuti a prenderla. Coraggio
si svegli, andiamo di fretta”.
Per la seconda volta nello stesso giorno la dottoressa uscì da
una stanza trascinata da un uomo, facendo appena in tempo a
prendere la borsa in pelle da dottore. Almeno la giacca già la
indossava. Will era già posizionato dietro al volante, pronto a
mettere in moto. Jack e Liam tenevano le portiere posteriori
dell’auto  aperte,  per  dar  modo  alla  dottoressa  di  salire
rapidamente,  mentre  gli  occhi  spaziavano  veloci  nell’area
intorno  a  loro.  Un  solo  movimento  sospetto  avrebbe  fatto
scattare gli indici delle loro mani sui grilletti dei fucili d’assalto.
Tra non molto sarebbero saliti anche loro, non prima però di
essersi  sbarazzati  anche  degli  altri  sette  componenti  del
convoglio. 
“Salga presto. C’è poco tempo e non abbiamo ancora finito”. 
“Finito  di  fare  cosa?  Non  vorrete  per  caso  ...”  le  parole
rimasero sospese, in un vuoto non scandito dal tempo. 
A  Sarah  fu  subito  chiaro  quale  fosse  l’intenzione  dei  tre
uomini: uccidere. 
“Se pensante di ucciderli tutti allora vi siete sbagliati di grosso,
perché ho tutta l’intenzione di  iniziare a gridare come forse
non ho mai gridato in vita mia”.
Peter fece due passi minacciosi verso di lei. Non era proprio il
tipo  che  prendeva  ordini  da  un  civile.  Lo  sguardo  di  pietra
trafisse  la  dottoressa,  che  per  un  momento  ebbe  paura  di
essere colpita  da quel  soldato,  ma non volle  cedere dando



l’impressione di essersi scoraggiata dalla palese intimidazione.
Piantata a gambe larghe con le braccia intrecciate, la postura
parlava forse più delle parole. 
“Se pensa di colpirmi, le dico subito che sono un agente sotto
copertura del  MI6,  valuti  le conseguenze del  suo gesto.  Se
non l’ha capito le sto dando un ordine: non dovete uccidere
nessuno”  asserì  Sarah con voce ferma,  dando credibilità  al
bluff. 
Gran parte della mimetizzazione nascose il nero della rabbia
di Peter, un’irritazione che saliva prepotente come una marea.
Dovette recuperare, non senza un certo impegno mentale, la
centralità  delle  decisioni  prioritarie.  Soppesate  le  parole  di
quella donna, valutò che la missione poteva ritenersi terminata
anche senza un ulteriore spargimento di sangue. Era la prima
volta  che  gli  capitava  che  un  ostaggio  facesse  quasi
resistenza al salvataggio quindi, senza mai distogliere i suoi
occhi da quelli  di  lei,  fece girare l’indice della  mano destra,
segnalando ai suoi di salire in auto. 
La  dottoressa  fu  praticamente  infilata  a  forza  sul  sedile
posteriore  poi,  i  tre  salirono  chiudendo  silenziosamente  le
portiere. 
“Will,  ora  accendi  e  parti  rapido.  Appena  siamo ad  almeno
cinquanta metri, i ragazzi faranno saltare i camion ... Pronti!”.
La  mano  di  Peter,  come  quella  di  uno  starter,  stava  per
abbassarsi per dare il via, quando Sarah intervenne. 
“FERMI, FERMI!”.
“Cosa c’è ancora! Non è stato sufficiente cambiare il  nostro
piano?”
Il  tono  tagliente  del  Sergente  Maggiore  sfumava  nel
disappunto  di  non  aver  fatto  fuori  quella  dottoressa.  Forse
avrebbe potuto inventare una storia sufficientemente credibile
nel suo rapporto: dopo un conflitto a fuoco con i rapitori,  gli
stessi l’avevano uccisa. Ma non sarebbe stato d’esempio per i
due giovani soldati alla loro prima missione. Non sarebbe stato
proprio d’esempio, punto e basta, non era un comportamento



da forze speciali  né  tanto  meno da lui  e  questo  lo  sapeva
bene.
“QUEL  CAMION  CONTIENE  MEDICINE!  NON  LO  FATE
ESPLODERE! QUESTO VE LO CHIEDO PER FAVORE”. 
La voce della dottoressa era strozzata, con la mano stringeva
il braccio di Peter Winterbottom, visibilmente infastidito da quel
contatto,  dopo  essersi  girato  verso  di  lei:  sul  suo  viso  era
dipinta  chiaramente  tutta  la  sua  frustrazione  per
quell’ennesima intromissione. 
“Mi spiace, ma non c’è tempo. Ora dobbiamo andare”.
Sarah,  furiosa,  cominciò  ad  urlare  e  agitarsi  sul  sedile,
spintonando i due al suo fianco.
“NON  LO  FATE  SALTARE!  È  UN  ORDINE”.  Bleffò  per  la
seconda volta.  Peter tirò un bel sospiro, decise di  calmarsi,
contò  fino  a  dieci  poi,  pur  di  non  sentire  più  quella  voce,
acconsentì.
“Ok, ok, ma non gridi. Qual è il camion?” replicò come un cane
rabbioso.
“Quello posteggiato fuori” rispose prontamente Sarah, con un
sospiro di sollievo.
“Liam,  presto,  leva il  C4 mentre  io  e  Jack spingiamo l’auto
fuori dal recinto, poi magari riusciremo anche ad andarcene”.
Liam  schizzò  fuori  dall’auto,  mentre  Jack  e  Peter
cominciavano a spingere la pesante Toyota. In poco meno di
mezzo  minuto  erano  tutti  di  nuovo  nell’auto,  poi  finalmente
Peter diede l’ordine a Will di partire. 
Si sentì un sommesso grazie dalla bocca di Sarah.
“Vai!”
Will  girò  la  chiave.  Il  motore  si  accese  al  primo  colpo,
prontamente  inserì  la  marcia  e  schiacciò  l’acceleratore.
Immediatamente  le  gomme  della  Toyota  morsero  la  strada
sterrata, lasciandosi dietro una nuvola di polvere. Dopo aver
attivato il comando a distanza per innescare l’esplosione, tutti
avvertirono  le  ruote  posteriori  staccarsi  leggermente  dal
terreno, mentre l’auto balzò in avanti per l’onda d’urto dovuta
allo spostamento dell’aria.



“Ragazzi,  magari  la  prossima  volta  cerchiamo  di  essere
leggermente  più  lontani” disse  Winterbottom  rivolto  ai  due
seduti  dietro,  che  si  lanciarono  un’occhiata  di  sorpresa  per
l’esplosione così  ravvicinata.  Era la loro prima missione,  un
minimo errore ci poteva stare! 
Finalmente i sobbalzi dovuti alla strada sterrata terminarono e,
arrivati  sulla  strada  asfaltata,  presero  direzione  nord,  verso
Sebha e il suo aeroporto. Il sergente maggiore Winterbottom
compose un numero sul  telefono satellitare.  Dopo solo uno
squillo la Voce chiese: “Recupero effettuato?” 
La risposta fu secca e precisa: “Affermativo, ripeto affermativo.
Red Squirrel in salvo. Obiettivi distrutti”. 
Non  venne  aggiunto  altro  alla  stringata  comunicazione,  ma
Peter non poté fare a meno di precisare, solo per il beneficio
dei presenti “Quasi tutti distrutti”.
La  strada  illuminata  dagli  abbaglianti  della  Toyota  come
previsto era deserta. 

****
Sebbene avesse grandi difficoltà a rimettersi in piedi, Bassam
fu il primo a riprendersi: aveva un dolore lancinante in mezzo
al petto e sembrava che gli fosse caduto sul torace un enorme
masso. Le costole gli dolevano, ma era vivo grazie proprio a
quei giubbotti in kevlar che avevano fatto incredibilmente il loro
dovere. Per sua grande fortuna non avevano mirato né alla
sua testa né a quella degli altri. Erano tutti doloranti ma vivi.
Benché  fosse  ancora  mezzo  sdraiato  nella  penombra,  non
distingueva schizzi o pozze di sangue allargarsi sul pavimento
della stanza, ma udiva solo un gran lamentarsi. Si tolse con
molta fatica il  giubbotto e poi,  rimanendo sdraiato, soccorse
Alì,  che  giaceva  accanto,  rendendosi  conto  che  anche  lui
stava nella medesima condizione.  Una grande sofferenza al
torace, forse qualche costola rotta, ma vivo. 
Abu Bakr, in ginocchio, contorto anche lui da fitte e spasmi,
era furioso con sé stesso per essersi fatto sorprendere così
facilmente, non erano stati sufficientemente prudenti. Ma che
cosa era successo? Come li avevano trovati? Chi erano? La



dottoressa dove era finita? Le domande mulinavano nella sua
testa, mentre cercava di riprendersi da quella che sembrava
una  spada  infilata  tra  le  ossa  del  suo torace.  Non  riusciva
ancora bene a respirare, ma fu felice di vedere Alì, Bassam e
gli altri vivi, sebbene malmessi e sofferenti. 
Gli autisti,  svegliati  dalla forte detonazione, corsero nell’altra
casa entrando trafelati, con i visi tesi dalla paura, tirando un
sospiro di sollievo nel constatare che tutti i compagni fossero
ancora vivi. Si adoperarono prontamente per rimetterli in piedi,
aiutandoli poi a slacciare le fibbie dei corpetti antiproiettile. Abu
Bakr fu messo subito al corrente che solo un camion e un fuori
strada erano rimasti integri, gli altri due mezzi erano distrutti e
parzialmente in fiamme. 
“Quale dei tre è rimasto?” domandò Abu Bakr, con un filo di
voce strozzata dalle fitte al costato.
“Quello  verde  con  le  medicine  e  hanno  ucciso  la  guardia”
rispose subito uno degli autisti, entrato per ultimo. 
Abu Bakr, seguito dagli altri, non senza fatica uscì dalla casa. 
I  camion  erano  divelti  dall’esplosione:  se  non  si  fossero
sbrigati,  il  carburante  avrebbe  potuto  finire  di  distruggere  il
carico,  che  a  prima  vista  sembrava  ancora  in  buona  parte
integro. Il fuoco, ancora di modeste proporzioni, diede modo di
scaricare rapidamente le casse delle armi insieme alle taniche
di gasolio, mettendole in salvo al di là del muro di recinzione.
Molte  delle  casse  erano  ancora  sane  e  poche  altre
danneggiate: probabilmente erano state progettate proprio per
resistere a quel tipo di situazioni. 
Abu Bakr  si  sentiva afflitto per il  compagno morto e,  con il
dolore  nel  cuore,  lo  avvolse  in  un  telo:  non  doveva  esser
lasciato lì, andava riportato alla sua famiglia ed alla sua terra. 
Dando  uno  sguardo  intorno  chiese:  “Dove  è  finita  l’altra
Toyota?”.
“Non  c’è  più” rispose  Alì,  che  si  stava  ponendo  la  stessa
domanda.
“L’hanno di sicuro presa loro con la dottoressa, quei maledetti!
Che Allah li trafigga”. 



“Alì, Bassam, non ci sfuggiranno. Vendicheremo la morte del
nostro compagno. Preparate le armi e il fuoristrada, partiamo
appena pronti”. 
Alì  e  Bassam  immediatamente  rientrarono  nella  casa,
afferrarono gli AK 47 e quanti più caricatori poterono, stipando
tutto nel vano posteriore dell’auto, insieme a un paio di RPG-7
e due taniche di gasolio, per fortuna integre e piene. 
Bassam si era già sistemato al posto di guida, con Alì dietro, in
attesa dell’amico. Abu Bakr disse ai sopravvissuti di controllare
il contenuto della casse danneggiate, di abbandonare quello
che  avrebbero  trovato  distrutto  e  di  recuperare  il  resto,
caricarlo sul camion dei medicinali e partire appena possibile
per  la  Nigeria.  Il  camion  dei  medicinali  era  il  più  grande  e
fortunatamente il meno carico. Allah non li aveva abbandonati,
vegliava su di loro. 
Li salutò abbracciandoli uno ad uno, ringraziandoli per il loro
coraggio,  poi  salì  sull’auto.  La  portiera  non  si  era  ancora
chiusa  quando  Bassam  lanciò  l’auto  come  un  fulmine,
all’inseguimento della dottoressa. 
“Abu Bakr quale è il piano?” chiese Alì. 
Sapeva  che  l’amico  aveva  di  certo  qualcosa  in  mente,  era
questo che faceva di  lui  un capo:  ragionava velocemente e
sapeva prendere le giuste decisioni sotto pressione. 
“Il  loro  obiettivo  era  distruggere  il  carico  e  riprendersi  la
dottoressa, di certo non sono libici. Sono stati bravi, bisogna
riconoscerlo,  devono  essere  militari  ben  addestrati:  sono
arrivati e andati senza che noi ci accorgessimo di nulla. Hanno
sbagliato  solo  in  una  cosa:  non  sapevano  che  avremmo
indossato quei giubbetti protettivi anche per dormire. Abbiamo
un vantaggio:  non sanno che li  stiamo inseguendo.  Salvare
quella  dottoressa  era  la  priorità,  i  camion  non  avevano  la
stessa  importanza.  Quella  dottoressa  è  una  persona
importante, molto importante, se sono venuti a salvarla così
velocemente.  Ora però  devono andarsene dalla  Libia  e  noi
non gli renderemo la cosa facile”. 



Bassam guidava veloce verso nord, come gli aveva detto Abu
Bakr, quando Alì non poté fare a meno di domandare: “Come
facevano a sapere cosa trasportavamo sui camion?”.
Abu Bakr effettivamente se l’era già domandato. 
“Bella domanda, ma ora non è importante trovare la risposta.
Ci  penseremo  più  avanti  e  di  certo  non  commetteremo  in
futuro lo stesso errore”.
“Come  pensi  possano  fare  per  andarsene  dalla  Libia?”
insistette  Alì.  Era  proprio  quello  a  cui  stava  pensando  Abu
Bakr poi, riflettendo a voce alta, rese partecipi gli amici del suo
pensiero.
“A  Sebha c’è  un  aeroporto:  magari  atterra  un  aereo  e  li
imbarca. È il posto più logico e vicino per un veloce e sicuro
recupero. Tenuto conto che è anche notte chi vuoi che ci sia in
un  aeroporto  che  già  di  giorno  è  praticamente  vuoto?  Vi
ricordate  quando  ci  siamo  passati,  sia  all’andata  che  al
ritorno?”.
Poi Abu Bakr si rivolse a Bassam “Secondo te che vantaggio
hanno?”
“Direi un’ora al massimo, non di più”.
“Spingi  l’auto  più  veloce  che  puoi,  non  dobbiamo  perdere
l’unica possibilità di raggiungerli”. 
“Non ci sfuggiranno. Stanne certo”. 
Nessuno mise in dubbio le parole di Bassam: se l’aveva detto,
li avrebbe di certo raggiunti.
Poi rimasero tutti e tre in silenzio, ancora turbati per l’agguato
subito, intenti a scrutare la strada, cercando di vedere le due
luci  rosse  davanti  a  loro,  nella  speranza  che  fossero  della
Toyota bianca trafugata dal loro accampamento. 
Abu Bakr, con un mezzo sorriso provocatorio, si chiese se gli
inseguiti sapessero di essere inseguiti. La dottoressa aveva di
certo notato che indossavano quei  giubbotti:  se ne sarebbe
ricordata?  Avrebbe  svelato  quel  dettaglio?  Magari  nella
concitazione del momento le era passato di mente e questo gli
avrebbe garantito  due vantaggi:  primo,  solo  la  dottoressa li
avrebbe  potuti  riconoscere;  secondo,  essendo  sulla  carta



morti,  non  li  avrebbero  considerati  una  minaccia  da  cui
guardarsi. Invece, come leoni a caccia di gazzelle, erano lì, ad
inseguirli a velocità forsennata. 
Con il passare dei chilometri cresceva la voglia di vedere la
faccia che avrebbero fatto quando fossero stati raggiunti. Una
bella sorpresa, su questo non ci sarebbero stati dubbi. Questo
pensiero gli diede un po’ di conforto anche per il  compagno
ucciso. Non sarebbe morto invano. 

****
Mancavano meno di cento chilometri a Sebha, in un’ora circa
sarebbero  arrivati  all’aeroporto.  Il  sergente  maggiore
Winterbottom  attivò  la  ricetrasmittente  a  lungo  raggio,
mettendosi  in  contatto  con  il  C130  che  ancora  stava
sorvolando lo spazio aereo libico. 
“Falco chiama Condor, passo” dopo qualche secondo, udirono
la risposta forte e nitida. “Qui Condor, parla Falco”.
“Tra un’ora, forse meno, saremo in posizione per il recupero”. 
I due piloti avevano accumulato oltre tremila ore di volo, molte
delle quali in territori ad alto rischio. Dall’Iraq all’Afghanistan
avevano trasportato truppe dei più svariati reparti, armi pesanti
con attrezzature di vario tipo, insieme a vettovaglie e generi di
conforto.  Sapevano  bene  quanta  importanza  avesse  sul
morale dei soldati a terra la loro presenza nell’aria.  Il  primo
pilota rimase alcuni secondi in silenzio, prima di riprendere la
comunicazione: la lunga esperienza gli  aveva insegnato che
non ci sono mai giuste parole quando si è costretti a lasciare
qualcuno sul campo di battaglia, al proprio destino.
“Qui Condor, recupero annullato. Ripeto, recupero annullato.
Tempesta  di  sabbia  in  arrivo,  impossibile  atterrare  mi
dispiace.”
Non c’era nulla da aggiungere né da replicare, non avrebbero
forzato  un  atterraggio  che  poteva  compromettere  l’aereo
stesso e  il  suo  equipaggio.  La chiave del  successo di  una
missione  sta  tutta  nella  capacità  di  adattarsi  alla  nuova
situazione,  è  una  parte  integrante  dell’addestramento,  nulla



che i quattro non fossero in grado di fare. Alla fine, quella gita
sarebbe durata solo un po’ più del previsto. 
“Ricevuto Condor, passo e chiudo”.
“Buona fortuna Falco, passo e chiudo”.
Il  silenzio  nell’abitacolo  della  Toyota  fu  così  pesante  da
sembrare composto di materia solida. 
Gli  occhi  furono  tutti  per  il  Sergente  Maggiore,  in  attesa  di
istruzioni, quando Will Rose prese la parola.
“Propongo una gita fino al mare, mi hanno detto che ci sono
delle bellissime spiagge in Libia”.
Anche se Will,  a causa del buio nell’abitacolo, non li poteva
vedere,  sentiva gli  sguardi penetranti  di  sei  occhi dal sedile
posteriore  finire  sulla  sua  nuca,  quando  Peter  aggiunse:
“Ottima idea,  ma prima fermiamoci  per  riempire il  serbatoio
con una delle taniche gentilmente offerte, dopo indossiamo le
kefiah  insieme alle  tuniche,  ci  diamo una mezza pulita  alle
facce  e  ripartiamo.  Se  non  altro  nessuno  ci  sta  correndo
dietro, poi arrivati sulla costa capiremo il da farsi”.
“Non sarei così tanto sicura che nessuno ci stia inseguendo”.
Nonostante fosse solo un filo  di  voce,  reso forse ancor  più
soffice dal buio, nessuno nell’auto perse una sola sillaba uscita
dalla bocca della dottoressa. 
Will  fece  quasi  inchiodare  la  Toyota,  girandosi  di  scatto
insieme a Peter. Gli sguardi erano tutti puntati su di lei. 
Sarah,  senza attendere la  domanda che si  aspettava fosse
sulla  punta  della  lingua  dei  suoi  salvatori,  proseguì  in  un
mormorio  sommesso,  quasi  scusandosi  di  non aver  rivelato
prima quel dettaglio.
“Indossavano  dei  corpetti  antiproiettile,  non  so  se  li  avete
realmente uccisi”.
Sguardi  di  sconforto  si  intrecciarono  tra  i  quattro  soldati,
quando Peter prese la parola per fare il nuovo punto. 
“Come sempre gli imprevisti non arrivano mai da soli. Siamo a
circa  seicento  chilometri  dalla  costa,  molto  probabilmente
inseguiti.  Una tempesta di  sabbia è in  arrivo,  direi  che non
abbiamo tempo da perdere”. 



Approfittando di essere già fermi fecero il pieno, indossarono
tuniche  e  kefiah  e  ripartirono  rapidi  nella  notte,  mentre  un
vento  da  sud-est  cominciava  ad  alzarsi,  insieme alle  prime
nubi di sabbia che si intravedevano maestose nella notte. 
Non  mancava  molto,  tra  poco  avrebbero  assaporato  da
protagonisti  la  forza  del  ghibli,  il  più  potente  tra  i  venti  del
deserto. 
“Se  non  altro  la  tempesta  ci  consentirà  di  mimetizzarci,  a
questo  punto  speriamo  che  duri  fino  a  che  non  arriviamo
almeno in  prossimità  della  costa”  disse  con  tono  risoluto  il
Sergente Maggiore, cercando di dare conforto agli altri. 
Jack non poté fare a meno di mordersi la lingua, così lanciò la
domanda nel mezzo della ristretta platea.
“Non  potremmo certo  procedere  veloci  più  di  tanto  nel  bel
mezzo di  una tempesta  di  sabbia,  per  di  più notturna.  Non
sarebbe  meglio  trovare  un  riparo?  Non sono  un  esperto  di
deserto, ma si può facilmente perdere l’orientamento”. 
Peter,  senza  girare  la  testa,  concentrato  sulla  fettuccia  di
strada buia, puntualizzò a beneficio del suo giovane soldato e
degli altri. 
“È vero, ma dobbiamo rischiare: meglio lenti ma nascosti nella
nube  di  sabbia  e  nel  vento.  Se  ci  fermiamo,  quando  finirà
saremo visibili, vulnerabili e lontanissimi dalla costa e, per di
più in pieno giorno, con una signora dai capelli rossi in auto”.  
“Posso sempre tingerli, se credete”.
“Molto spiritosa, dottoressa”.
Nessuno  ebbe  nulla  da  aggiungere,  il  ragionamento  non
faceva  una  piega.  Il  turbinio  del  vento  cresceva  d’intensità
minuto dopo minuto e in breve tempo divenne l’unico suono
udibile. 
Le  luci  posteriori  sembravano perdere di  energia,  inghiottite
dalla  sabbia e dal  buio,  mentre l’auto veniva scrollata dalle
folate di vento, sempre più forti. 

****
Bassam  conduceva  l’auto  veloce  e  sicuro  nel  mezzo  della
tempesta che li aveva raggiunti già da un po’: non era la prima



volta  che  si  trovava  ad  affrontare  una  tale  situazione
meteorologica. Nonostante il turbinio della sabbia nell’oscurità,
la bufera non era riuscita a nascondere fino in fondo la lingua
d’asfalto agli occhi felini di Bassam, che non aveva diminuito
di  molto la  velocità.  Il  ghibli  sembrava quasi essere un suo
alleato e non un nemico. 
Alì  dal sedile posteriore, a voce alta,  sporgendosi in avanti,
quasi  gridando  per  sovrastare  il  ruggito  del  vento,  chiese:
“Pensate che si possano essere fermati? La tempesta viaggia
veloce, sicuramente li ha raggiunti prima di noi”.
Abu Bakr  si  girò  verso l’amico,  rispondendo con un mezzo
sorriso di compiacimento. 
“Allah ha mandato la tempesta per aiutarci a rovinare i loro
piani.  Se  c’era  un  aereo  che  doveva  venirli  a  prendere  a
Sebha, ora  non  potrà  di  certo  atterrare.  L’unica  scelta  è
continuare  verso  nord:  fermarsi  ora  vuol  dire  rimanere  allo
scoperto  appena  farà  giorno  e  il  vento  cesserà  di  soffiare.
Continuare a muoversi è il  nascondiglio migliore:  nessuno li
noterà e saranno costretti  ad andare sulla costa per essere
recuperati. Non hanno altra scelta”.  
Bassam, senza togliere gli occhi dalla strada, intervenne con il
suo inconfondibile stile, fatto di poche ma essenziali parole.
“La costa è lunga, come faremo a trovarli?”.
Abu Bakr con il viso tra Alì e Bassam, in modo che tutti e due
potessero  sentire,  rispose:  “Hai  ragione,  ma  possiamo
escludere  quasi  certamente  alcuni  posti.  Sicuramente
abbiamo a che fare con tre, al massimo quattro uomini, che si
muovono  con  una  donna  occidentale.  Un  gruppo  troppo
identificabile perciò escluderei che da Sebha abbiano preso o
prenderanno la strada per Tripoli. Pertanto, rimane quella per
Ueddan e quindi  Sirte ma, così come abbiamo fatto noi,  mi
allontanerei  da  Sirte, che  è  controllata  dalle  forze  fedeli  al
vecchio regime di Gheddafi. Andrei verso est, ma non troppo: i
soldati  del  governo  di  Tobruk controllano  un’area  che  a
malapena  arriva  fino  a  Benghazi  e  in  mezzo  c’è  Derna,
controllata dall’Isis e in più, un po’ dappertutto, ci sono tutte



quelle milizie ribelli tribali fuori controllo, che sono comunque
contro  il  capo  dell’esercito  di  Tobruk,  Khalifa  Haftar,  che  a
quanto pare è malvisto da tutti”. 
Alì e Bassam ascoltavano attentamente l’amico, sorpresi che
fosse così documentato sulla situazione in Libia. Ma Abu Bakr,
come  ben  sapevano,  pianificava  sempre  le  azioni  con  il
maggior numero di informazioni possibili. 
Alì  era  orgoglioso  del  suo  compagno,  che  nonostante  il
faticoso viaggio  non  perdeva mai  la  lucidità,  continuando  a
pianificare come se fosse la cosa più naturale da fare. 
“Quindi, se fossi il loro capo, andrei esattamente dove siamo
andati noi, ad As Sultan. Il porto non è presidiato da nessuno
e come per noi è stato un posto ideale, lo sarà anche per loro.”
I  due non ebbero nulla  da replicare,  il  ragionamento  filava.
Non  avevano  obiezioni,  né  teorie  alternative,  c’era  solo  da
sperare  che  gli  inseguiti  facessero  le  loro  identiche
considerazioni. 

****
Stava facendo giorno e la tempesta, che stava attraversando
la  Libia  da  ovest  a  est,  aveva  lentamente  cominciato  a
diminuire  di  intensità.  La  nube  era  arrivata  a  quasi  due
chilometri  di  altezza  e  ci  sarebbero  volute  molte  ore,  forse
giorni, prima di poter rivedere l’azzurro del cielo. 
Sebbene  avesse  ridotto  la  velocità,  l’instancabile  sergente
Rose aveva mantenuto costante la sua andatura e, ora che
stava facendo giorno, avrebbe potuto aumentarla anche di una
trentina di chilometri orari. 
Sul sedile  posteriore,  la dottoressa,  Jack e Liam dormivano
incastrati tra loro. Meglio così, pensò Peter, almeno qualcuno
recupera il sonno. La giornata che avrebbero dovuto affrontare
sarebbe stata lunga e faticosa tanto quanto, se non di più, la
notte appena trascorsa. 
Non  avevano  ancora  un  piano  su  come  avrebbero  potuto
portare  in  salvo  la  dottoressa  e  la  loro  pelle,  ma  era  il
momento giusto per approntarne uno. Accese il  satellitare e
chiamò il  solo  altro numero memorizzato.  Rispose l’unità  di



crisi  del  22°  reggimento  SAS.  L’operatore  riconobbe
immediatamente la chiamata. 
“Qui Nido, parla Falco”.
“Qui Falco, siamo a metà strada tra Ueddan e la costa. Avete
un piano d’evacuazione?”.
L’operatore  era  stato  personalmente  e  preventivamente
istruito dal comandante Kelly, che non aveva mai lasciato la
base  dopo  aver  saputo  del  cambiamento  di  programma.
Anche se era a migliaia di chilometri di distanza, dimostrava
così la vicinanza e la partecipazione ai suoi soldati in azione.  
“Dirigetevi al porto di As Sultan” riprese l’operatore “Il posto è
ritenuto  sufficientemente  sicuro  e  attualmente  non  viene
utilizzato. La fregata HMS Somerset, nome in codice Looker,
sta  facendo  rotta  a  tutta  forza  verso  le  coste  libiche  da
Gibilterra. Ci penseranno loro a recuperarvi”. 
“Ricevuto Nido. Passo e chiudo”.
“Buona fortuna Falco, passo e chiudo”.
Peter aveva tenuto il telefono satellitare in mezzo, tra lui e Will.
Prese la cartina e individuò il porto di As Sultan. Fece vedere
a  Will  la  deviazione  da  prendere  e  incrociò  le  dita  nella
speranza  che  nessuno  li  inseguisse,  anche  se  un  brutto
presentimento  si  stava  facendo  strada  dentro  di  lui.  Non
sarebbero riusciti ad andare via dalla Libia tanto facilmente. 

****
Il  grosso  della  tempesta  era  passata,  ma  l’aria  era  ancora
satura di sabbia che lentamente si stava posando, colorando
tutto  di  un  giallo  ocra,  quando la  Toyota imboccò la  strada
sterrata per il porto di As Sultan. 
Al  momento,  fortunatamente,  come  gli  era  stato
preannunciato,  tutta  l’area  risultava  effettivamente
abbandonata.  Era  da poco passato  mezzogiorno quando si
fermarono  davanti  al  capannone,  quello  stesso  che  aveva
ospitato  per  una  notte  i  loro  inseguitori.  Tutti  scesero,
stirandosi  i  muscoli  rattrappiti  dopo  tante  ore  di  viaggio.  Il
sergente  maggiore  Winterbottom  li  mise  al  corrente  che  ci
sarebbero volute ancora delle ore prima che la fregata HMS



Somerset  approntasse  una  scialuppa  per  prelevarli.  Era
altamente probabile  che tutta l’operazione si  sarebbe svolta
prima del tramonto. 
“Liam,  Jack,  prendete  da bere  e  da mangiare,  trovatevi  un
nascondiglio  sicuro e controllate l’accesso.  Io e Will  faremo
una ricognizione, così da poter dare le giuste indicazioni alla
Somerset.”
Mentre  tutti  si  mettevano  l’interfono,  la  dottoressa  si  offrì,
anche per farsi in parte perdonare della sua tardiva omissione,
di  preparare qualcosa da mangiare, visto che aveva trovato
del cibo in uno scatolone nell’inesauribile retro della Toyota. 
“Molto gentile da parte sua dottoressa, grazie” disse Peter in
tono  più  morbido.  Molta  della  rabbia  era  svanita  durate  la
lunga corsa in auto in quella notte tempestosa.
“Rimanga vicino all’auto e non si muova per nessun motivo”. 
Poi lui e Will, imbracciando gli H&K, come da manuale, fecero
una  attenta  ricognizione.  Il  porto  era  stato  costruito  per  il
carico delle petroliere. Si potevano veder correre verso ovest
lunghi  pontili,  percorsi  da  grosse pipeline  che arrivavano al
largo.  Sarebbero  stati  un’ottima  via  per  imbarcarsi,  ma  le
passerelle di metallo erano mal ridotte e in molti punti erano
crollate,  lasciando  degli  spazi  vuoti  troppo  ampi  per  poter
essere saltati. Avrebbero dovuto camminare sopra le tubature
che,  sebbene  grandi,  molto  probabilmente  erano  anche
scivolose. Non era il caso di perdere del tempo a recuperare
qualcuno  che  sarebbe  potuto  facilmente  cadere  in  mare.
Pertanto, decisero di percorrere il molo, ancora perfettamente
integro, che si allungava nella parte est del porto. 
Alla  fine  della  zona  d’ormeggio  si  trovava  un  piccolo  faro,
circondato da un muretto di cinta non troppo alto, perfetto per
restare  nascosti.  Arrivati,  notarono  una  decina  di  gradini  di
pietra che portavano a un livello più basso, a circa un paio di
metri dall’acqua, ottimo per imbarcarsi su un battello. 
“Che te ne pare Will?  Potremmo imbarcarci da qui!”.
Will lo guardò di sbieco “Il posto è ottimo, ma prima di metterci
in  trappola da soli,  dobbiamo esser sicuri  che la  lancia stia



effettivamente  arrivando,  altrimenti  qui  facciamo  la  fine  del
topo”.
“Anche tu pensi che siano dietro di noi?” 
Will lo guardò con un sorrisetto ironico. 
“Ho come la  sensazione che l’imbarco non sarà  così  facile
come ci  auguriamo che sia.  Andiamo a mangiare qualcosa,
prima che sia troppo tardi,  almeno se dobbiamo morire non
moriremo di fame”. 
“Meglio morire per un’overdose di piombo che per i morsi della
fame ... dovendo scegliere si soffre di meno in effetti”  disse
Peter, mentre si riavviavano a passo veloce verso l’auto. 

****
Bassam  aveva  mantenuto  una  media  da  campionato  del
mondo di rally, nonostante la tempesta di sabbia e le ombre
oscure della notte deformate dal vento. Avevano riguadagnato
gran parte dello svantaggio. A nessuno dei tre, anche se fu
solo per un attimo, sfuggirono le luci posteriori della Toyota,
che girava per la stradina che portava allo stesso capannone
di fronte alla darsena del porto di As Sultan. 
Un sorriso di soddisfazione illuminò il volto di Abu Bakr. 
“Bravo Bassam, hai guidato ispirato da Allah. Ero certo che la
tempesta ci avrebbe aiutato”.
Alì da dietro lo abbracciava, con le braccia intorno al collo. 
“Tira dritto,  non facciamoci  vedere,  tra non molto capiranno
che hanno sfidato le persone sbagliate. Saranno colpiti dalla
collera di Allah per mano nostra”. 
Bassam condusse l’auto per un altro chilometro circa, poi si
fermò, nascondendosi dietro una montagnola di terra, a una
ventina di metri dalla strada asfaltata. 
Scesi dall’auto mossero braccia e gambe, per far riprendere la
circolazione del sangue agli arti. Era il momento di entrare in
azione.  Abu  Bakr  li  rese  partecipi  del  piano,  con  poche  e
precise parole.
“Bassam ascolta: Alì e io torniamo indietro a piedi, passando
dietro le dune, senza farci scorgere dalla strada. Troviamo un
posto  riparato  e  ci  appostiamo,  in  modo  da  poter  vedere



l’accesso al porto. Tu torni indietro tra una mezz’ora, ti fermi
all’incrocio con il porto e fai il pieno. Mettiti di spalle al mare,
così  sembrerà  normale,  mentre  noi  controlleremo  se  c’è
qualcuno di guardia. Poi riparti. Appena ritieni di essere fuori
dalla portata di possibili sentinelle, lasci l’auto e ci raggiungi,
passando per l’interno”. 
Bassam  lo  ascoltò  attentamente,  annuendo  in  segno  di
approvazione  alle  parole  dell’amico.  Prese  le  armi  e  le
munizioni, Abu Bakr e Alì, con passi circospetti, mantenendo
una  corsa  leggera,  si  mossero  aggirando  la  strada,  per
ritrovarsi  poi,  dopo  circa  una  ventina  di  minuti,  di  fronte
all’entrata  del  porto.  Per  fortuna  la  tempesta  aveva  mosso
grandi quantitativi di  terra e sabbia, creando piccole dune e
collinette, ottime per rimanere nascosti. 
Per essere sicuri di non essere scorti, gli ultimi duecento metri
che li separavano dalla strada costiera li fecero strisciando, poi
si  fermarono tra grosse pietre a una trentina di  metri  scarsi
dalla striscia asfaltata. Le rocce erano abbastanza grandi da
poterli  riparare con delle feritoie naturali  tra un masso e un
altro. Abu Bakr, con Alì al suo fianco, prese il binocolo. Erano
trascorsi  venticinque  minuti:  Bassam  sarebbe  arrivato  a
momenti. La litoranea era praticamente deserta. Il fatto che si
trovasse  nel  mezzo,  tra  le  due  fazioni  principali  che  si
contendevano il territorio libico, la rendeva terra di nessuno,
troppo lontana e scomoda per tutti, per poterla controllare. 
“Alì, sta arrivando Bassam. Attenzione, ora dobbiamo capire
se hanno qualcuno di guardia”.
Alì  non  ebbe  bisogno  di  rispondere  all’amico  e  rimase
concentrato con gli occhi oltre la litoranea, poggiando la mano
sull’avambraccio di Abu Bakr in segno d’approvazione. 
Pochi  minuti  dopo,  Bassam  arrestò  l’auto  esattamente
all’imbocco  della  traversa  per  il  porto  e,  con  estrema
naturalezza,  aprì  il  portellone posteriore,  prese la  tanica  da
trenta  litri  e  cominciò  a fare il  pieno.  Versava lentamente il
carburante, concentrato nel mantenere la tanica allineata con
l’imbuto infilato nel bocchettone del serbatoio. 



Anche se non li  vedeva, sentiva impercettibilmente gli  occhi
dei suoi amici che perlustravano attentamente tutta l’area alle
sue  spalle.  Nessun  movimento,  neanche  il  più  piccolo,
sarebbe mai potuto sfuggire a quei due predatori. 

****
Liam e  Jack  erano  sdraiati  sul  pianale  del  rimorchio  di  un
camion, abbandonato su un lato della strada, quasi all’altezza
dell’incrocio quando videro, tra le assi di legno rotte, la Toyota
fermarsi.  Sebbene  tutto  sembrasse  assolutamente  naturale,
Liam chiamò Peter con l’interfono. 
“Falco quattro a Falco uno, passo”.
“Parla, Falco quattro” fu la risposta immediata.
“Un  fuoristrada  si  è  fermato  all’incrocio.  Apparentemente
sembra stia riempiendo il serbatoio di carburante”. 
Peter rimase un attimo pensieroso. Erano tornati con Will dalla
dottoressa e stavano mangiando.  Mandò giù il  boccone poi
domandò: “Da quando siete appostati,  quante auto o mezzi
sono passati?” 
“Questa è la prima auto che vediamo”, fu la secca risposta.
“Sono loro. Restate in attesa di istruzioni e occhi aperti, passo
e chiudo”. 
Jack strisciò sul pianale, per posizionarsi esattamente davanti
a un’apertura leggermente più ampia tra due assi malconce.
Voleva  riuscire  a  vedere  se  l’auto  fosse  realmente  con  un
unico  componente,  come  sembrava.  Posizionò  il  fucile
d’assalto, in modo da poter usare l’ottica oleografica, ma una
parte  di  un’asse  malamente  scheggiata  gli  impediva  una
visione pulita, così allungò la mano e ruppe un pezzetto del
legno  ormai  marcio.  Avrebbe  voluto  essere  certo  che  non
c’erano altri  uomini oltre a quello che aveva visto e che ora
sembrava ripartire in  totale naturalezza.  Forse era solo uno
che aveva fatto il pieno alla sua auto e nulla più, ma il fatto che
fosse  l’unica  auto  passata  di  lì  fino  a  quel  momento,  era
quantomeno sospetto. Non era da escludere completamente
che fosse solo qualcuno di passaggio. Preferì non condividere



il  suo  pensiero,  era  alla  sua  prima missione  e  Peter  era  il
capo. La sua esperienza non era messa in discussione. 

****
La mano di Jack nel guanto nero non sfuggi a nessuno dei
due attenti osservatori. 
Alì,  con un leggero filo  di  voce,  udibile  solo dal  suo amico,
bisbigliò le poche essenziali parole.
“Sono sul rimorchio”.
Abu  Bakr,  senza  distogliere  lo  sguardo,  rispose  con  il
medesimo tono “Sicuro uno ma più probabile due. Aspettiamo
Bassam e poi decidiamo il da farsi”.
Bassam, per paura di essere visto e di incrociare qualcuno,
fece un lungo giro a piedi prima di riuscire ad individuare Abu
Bakr e Alì,  appostati  tra quei massi.  Strisciando sul terreno,
tirandosi  dietro  il  suo  fucile,  ci  mise  un  po’ per  arrivare  al
nascondiglio. Ambedue guardarono Abu Bakr. 
“Che si fa ora?”.
“Aspettiamo”  fu  la  risposta  asciutta  di  Abu  Bakr  “Finché
rimangono lì, siamo sicuri che non vanno da nessuna parte.
Non possiamo uscire allo scoperto, saremmo facili bersagli. Ci
muoveremo  quando  lasceranno  la  loro  posizione.  Saranno
concentrati sulla barca che li verrà a prendere e noi invece li
chiuderemo in trappola.”
Mentre parlava,  Abu Bakr accarezzava l’RPG-7 vicino a lui,
pregustando l’idea che stava prendendo forma nella sua testa.
Alì  e  Bassam,  con  un  rapido  scambio  di  sguardi,  capirono
immediatamente il  piano del loro amico, sorridendo insieme,
ansiosi di entrare in azione. 

****
Peter e Will,  con la dottoressa al  seguito,  portarono zaini  e
borsone al  faro e,  una volta arrivati,  Peter  prese la  radio e
chiamò la fregata Somerset. 
“Falco chiama Looker. Falco chiama Looker, passo”.
“Qui Looker, parla Falco, passo”.
Sinteticamente  diede  all’operatore  della  nave  tutte  le
coordinate di dove si trovavano, di come si presentava il porto



e la loro posizione al faro. Precisò che una volta arrivati lì non
avrebbero  avuto  più  scampo  se,  come  pensavano,  erano
inseguiti dai rapitori della dottoressa.
“Ricevuto Falco, siamo in posizione davanti al porto, appena
fuori  delle  acque  territoriali.  Stiamo mettendo  in  acqua  una
lancia:  in mezz’ora circa arriverà da voi.  Sicuramente prima
delle 18.00. Dieci, massimo quindici minuti prima, secondo la
nostra stima. Tenetevi pronti a saltarci dentro”.
“Ricevuto Looker, saremo pronti all’appuntamento”.  
Peter,  guardando  Will,  si  mise  in  comunicazione  con  i  due
giovani soldati. “Jack, Liam, movimenti?”.
“Al  momento  nessuno”  risposero  entrambi  all’interfono,  poi
Liam aggiunse “Forse era solo uno che faceva il pieno alla sua
auto”.
“Non lo credo, comunque una barca è in viaggio per venirci a
prendere, ora stimata di arrivo 17.45. Avete quindici minuti per
arrivare al faro. Sufficienti?”.
“Certo, anche troppi”.
“Bene sbruffoncelli, allora fatelo in dieci. Alle 17.35 lasciate la
postazione  strisciando  via  e  poi  correte  al  faro,  vi  daremo
fuoco di copertura, nel caso ce ne fosse bisogno”.
“Ricevuto Sergente Maggiore,  teneteci  un posto in  barca ...
anzi, meglio due! Passo e chiudo”. 
Il tempo sembrava dilatarsi nell’attesa snervante di quei minuti
che sembravano ore. Mancavano meno di quindici minuti poi
avrebbero dovuto lasciare la postazione. Jack e Liam avevano
gli  occhi  che andavano da est  a  ovest,  alla  ricerca del  più
piccolo  movimento  ben  sapendo  che,  se  ci  fosse  stato
qualcuno  appostato,  sarebbero  stati  inseguiti  esattamente
quando avrebbero abbandonato il cassone di quel rimorchio. 
Nello  stesso istante,  dalla  parte  opposta  della  strada,  Alì  e
Bassam non perdevano di vista il  traino dove erano sdraiati
quei due soldati. 
Abu Bakr si stava preparando, tirando le tracolle delle armi.
Avrebbero dovuto fare una bella gara di velocità per riuscire a
prenderli.  I  muscoli  di  tutti  i  partecipanti  alla  corsa



cominciarono a tendersi e quella sensazione di euforia iniziò
lentamente a scorrere nelle vene. Inversamente proporzionale
al  lento passare dei  minuti,  la  tensione cresceva a velocità
doppia se non tripla, egualmente ripartita in entrambi i lati di
quella stessa strada. 
Anche la tempesta di sabbia ormai era passata, lasciando il
posto a quella quiete quasi irreale, mentre miliardi di granelli di
sabbia  continuavano  a  cadere  inesorabili,  ricoprendo  gli
uomini  sdraiati,  ormai  quasi  perfettamente  mimetizzati  con
l’ambiente che li circondava. 
Tutto  era  immobile,  in  una  calma  quasi  irreale  destinata  a
durare poco, perché una nuova tempesta si sarebbe scatenata
entro pochi minuti, dovuta dall’azione determinata di tre uomini
che non sapevano cosa fosse la paura. 

****
Mancavano  due  minuti  alle  17.35  quando  Jack  e  Liam
iniziarono  a  scivolare  lentamente  dal  pianale  del  rimorchio,
sperando di essere coperti dagli alti pneumatici bucati. Dopo
aver  toccato con le  suole dei  loro stivaletti  il  terreno,  come
centometristi si prepararono per la partenza. Il movimento tra
le  assi  dissestate  non  sfuggì  agli  occhi  attenti  di  Alì,  così
come, alcuni secondi dopo, le ombre indistinte dietro le alte
gomme sfaldate dalla potenza dei raggi del sole. 
Avvisò  immediatamente  i  due  suoi  amici:  “Si  stanno
muovendo”.
Esattamente trenta secondi dopo, la corsa ebbe inizio. 
Liam e Jack con un cenno partirono di scatto, affiancati uno
all’altro, prendendo la strada più breve che era anche quella
maggiormente allo scoperto. Inutile continuare a nascondersi:
ora  era  solo  una  questione  di  velocità  e,  senza  sapere  se
effettivamente qualcuno li inseguisse o meno, cominciarono a
correre a grandi  falcate,  prendendo subito il  giusto ritmo di
corsa. 

****
In quel preciso istante Abu Bakr, Alì e Bassam balzarono fuori.
Svelandosi  dal  loro  nascondiglio  attraversarono la  litoranea,



dando inizio all’inseguimento. Il nemico era lì, davanti a loro. Li
potevano vedere: distavano centocinquanta metri, forse meno.
Come ghepardi all’inseguimento delle loro prede, anche loro si
sentivano perfettamente  a  proprio  agio,  calati  nella  parte di
spietati  predoni  del  deserto.  L’ossigeno  trasportato  dal
sangue, come un carburante, irrorava i muscoli delle gambe,
la forza crebbe dentro di loro: la caccia era iniziata! 
Volavano  rapidi  sulla  strada,  dirigendosi  verso  l’interno  del
porto, riducendo la distanza con gli inseguiti ad ogni falcata. 

****
Liam  e  Jack  avevano  preso  una  bella  cadenza  di  corsa.
Passarono rapidi davanti alla Toyota con cui erano arrivati e
presero la direzione del pontile, vedendo distintamente il faro
alla fine: la loro destinazione nonché la loro salvezza. 
In  una  condizione  normale  sarebbe  stata  una  piacevole
passeggiata ma ora, quella stessa distanza sembrava essersi
raddoppiata, allontanando il loro punto di riunione con gli altri,
mentre il sudore grondava copioso dalla testa, bagnando viso
e collo. 
Sebbene  il  giorno  stesse  finendo,  faceva  ancora  un  gran
caldo. 

****
“Sea Horse chiama Falco, passo”.
“Qui Falco, parla Sea Horse, passo”.
“Vediamo il  faro. Cinque minuti al  massimo e siamo da voi,
tenetevi pronti”. 
Nonostante avessero sentito la radio, nessuno di loro volse lo
sguardo verso il  mare, ma rimasero concentrati  sui  corridori
che arrivavano di gran carriera. L’attenzione era catturata non
tanto dai primi due, ma dai secondi tre, che ad ogni falcata
riuscivano a ridurre la distanza. 
Ghepardi e antilopi, e l’antilope raramente si salva.  
“Falco a Sea Horse: è il caso che vi diate una mossa. Abbiamo
compagnia  del  tipo  peggiore:  quella  ostile”  ruggì  Peter  alla
radio.
“Ricevuto Falco”.



Will e Peter puntarono le armi ma la distanza era troppa per
sparare, sarebbe stato solo uno spreco di munizioni. 
“Sono  loro,  li  riconosco!”  gridò  la  dottoressa,  da  una  parte
felice che non fossero morti, dall’altra in preda alla paura che
ora fosse giunto il momento che qualcuno potesse morire. 
Peter e Will non la degnarono nemmeno di una risposta. Non
perdevano nemmeno un  singolo  passo  della  corsa dei  loro
compagni:  ancora  una  manciata  di  metri  poi  avrebbero
imboccato  il  pontile  per  raggiungere  l’anelata  meta,  un
rettilineo finale di corsa a perdifiato si allungava davanti ai loro
occhi. 
“FORZA, FORZA!” gridò Peter,  anche se era assolutamente
certo che i ragazzi non avrebbero mai mollato. I SAS non sono
soldati che si arrendono tanto facilmente.

****
Abu Bakr, Alì e Bassam correvano senza la minima fatica. La
loro facilità di corsa era impressionante, sembravano volare:
appena  un  piede  toccava  il  suolo,  una  spinta  poderosa  lo
staccava  di  nuovo.  La  distanza  si  riduceva:  iniziarono  a
seguire l’odore della paura della loro preda. 

****
Liam  e  Jack,  ormai  sudati  fradici,  correvano  con  il  fiato
mozzato, sapendo di essere inseguiti. Anche se non si erano
mai voltati, nemmeno una volta, avvertivano il correre dietro di
loro; ancora poco e avrebbero imboccato quell’ultimo rettifilo.
Centottanta  metri  di  puro  terrore  allo  scoperto.  Entrambi
avevano  maledetto  le  colline  gallesi  di  Brecon  Beacons
durante  la  selezione  SAS,  ma  ora  mentre  correvano  a
perdifiato, si accorsero di amarle profondamente. I due giovani
SAS procedevano finalmente veloci lungo il pontile, scorgendo
i fucili  di  Peter e Will  pronti  a far fuoco.  Immediatamente si
spostarono al limite destro del molo: nel caso avessero fatto
fuoco, avrebbero evitato di essere colpiti. Quanto meno questa
era  la  speranza.  Nonostante  il  rischio  di  essere  uccisi  dal
fuoco amico, si sentivano protetti da quelle armi, puntate nella



loro  direzione,  che  allo  stesso  tempo  trasmettevano  nuova
energia alle loro gambe. 

****
Sea  Horse  stava  manovrando  per  avvicinarsi  al  pontile.
Ancora poche decine di metri e sarebbero saliti a bordo. Sarah
era  scesa  giù,  per  prendere  la  cima,  combattuta  tra  chi
avrebbe  voluto  che  si  salvasse.  Non  voleva  lasciare  la
posizione con Peter e Will,  ma non poté fare diversamente.
Ritenne che fosse meglio non assistere alla scena, avrebbe
sofferto  meno.  Era  quasi  certa  che  alla  fine  di  tutto  ci
sarebbero stati dei morti. Anche lei poteva essere tra quelli. 
Sebbene mancassero solo una ventina di metri per il faro, la
corsa  di  Jack  e  Liam  non  era  stata  intralciata  da  fuoco
incrociato.  Nessuno  ancora  aveva  esploso  nemmeno  uno
colpo. Mancavano un paio di minuti alle 17.45 e Sea Horse
era ormai vicino al  molo. Un marinaio era pronto a tirare la
cima a Sarah. 

****
Nello stesso istante, a un cenno del braccio di Abu Bakr, Alì e
Bassam si fermarono di colpo, dopo aver percorso solo pochi
metri del molo. 
Abu Bakr in un solo attimo capì, con un rapido colpo d’occhio,
cosa stesse per accadere. 
Immaginando bene di essere fuori dalla portata dei due fucili
puntati su di loro che intravedevano al faro, si misero tutti e tre
accucciati in posizione, pronti a sparare con le armi d’assalto
puntate a loro volta verso la minaccia.
“Non sparate finché non lo dico io”. 
Il  tono  perentorio  non  lasciava  dubbi  sul  da  farsi.  Con  un
ginocchio a terra e con l’altra gamba piegata a novanta gradi,
lasciò  l’AK47  e  impugnò  saldamente  l’RPG-7,  fece  un  bel
respiro,  butto  fuori  l’aria  e  quando  finì  di  espellerla  rimase
immobile per poche ma sufficienti frazioni di secondo, tenendo
sotto mira l’imbarcazione. L’RPG-7 ora era immobile, come un
blocco di granito. Immediatamente il dito tirò indietro il grilletto.
Il razzo partì velocissimo verso la barca. La traiettoria era così



precisa che tutti e tre capirono immediatamente che il razzo
sarebbe andato a bersaglio. 

****
I due marinai del Sea Horse, nel momento stesso dello sparo,
voltarono le teste verso terra: videro il razzo arrivare preciso e
inesorabile  contro  di  loro,  ma  non  ebbero  il  tempo  di  fare
alcuna manovra. Tre secondi dopo ci fu l’impatto. 
L’esplosione distrusse la barca, affondandola in meno di trenta
secondi.  Per  i  due  marinai  non  ci  fu  nulla  da  fare,  furono
entrambi dilaniati dalla deflagrazione. 

****
Contemporaneamente,  Liam  e  Jack,  nel  momento
dell’esplosione, si gettarono al di là del muretto che circondava
il  faro.  Esausti,  zuppi  di  sudore,  si  lasciarono  cadere  sul
selciato che pavimentava l’esterno intorno al faro, senza più
fiato nei polmoni. 
Peter,  quando  vide  partire  il  razzo  del  RPG-7,  comprese
all’istante che avrebbe colpito la lancia di salvataggio. Non si
aspettava  un  colpo  così  perfettamente  calibrato  dopo  una
corsa  del  genere,  quando  il  cuore  ti  batte  all’impazzata  e,
sebbene fosse un nemico, non poté fare a meno di ammirare
tale prestanza atletica e precisione nel tiro. Non erano certo
ribelli  da  quattro  soldi!  Scese  in  un  lampo  i  pochi  gradini,
afferrando  saldamente  per  il  bavero  della  sahariana  la
dottoressa,  appena  in  tempo  per  tirarla  su  di  peso  e
proteggerla con il proprio corpo. Erano quasi al riparo, quando
furono  investiti  da  una  miriade  di  pezzi,  che  poco  prima
galleggiavano sotto forma di barca. 
“Tutto  bene?”  domandò di  routine  alla  dottoressa,  pallida in
viso, visibilmente scossa per l’esplosione ravvicinata. 
Peter  non  attese  la  risposta,  forse  neanche  gli  interessava
sapere quale fosse e se stesse veramente bene. 
La lasciò sui gradini e, incurante del pericolo, si alzò in piedi,
seguito dal  sergente Rose,  uscendo entrambi  allo  scoperto.
Peter  si  stava  sfilando  la  giacca  come  fosse  un  maglione,
pronto a tuffarsi in acqua in soccorso dei due marinai, quando



sentì  la  mano  di  Will  stringersi  delicatamente  sul  suo
avambraccio. 
Girò la testa, incrociando gli occhi con quelli del Sergente che
mosse leggermente il capo. 
Non ci fu bisogno di parole, il messaggio era chiaro: non c’era
più niente che potessero fare per i due marinai. L’ultimo colpo
d’occhio fu per quei tre uomini spavaldi, in piedi all’inizio del
molo. 
Non  c’era  nulla  da  dire,  non  erano  cacciatori  qualsiasi,  li
avevano inseguiti  per tutta la notte attraversando gran parte
della Libia, li avevano raggiunti e atteso tutto il giorno sotto il
sole prima di colpirli,  ma ancora di più avevano capito dove
fossero diretti. 
Un misto di rabbia e ammirazione percorse come un brivido la
schiena di Peter, poi si sedette con gli altri, dietro il muretto. 
“Se pensano di  averci  messo in  trappola,  allora non hanno
capito con chi hanno a che fare”. 
Una fredda determinazione dipinse i volti dei quattro soldati:
avrebbero venduto cara la pelle, su questo punto non esisteva
dubbio  alcuno.  Se la  loro ora  era giunta,  la  stessa ora era
giunta anche per quei tre. 

****
I tre nigeriani, ora uno al fianco all’altro, imbracciando i fucili
d’assalto guardavano la barca affondare, sicuri di essere fuori
della  portata  di  quelle  armi.  Ebbero,  in  quel  momento,  la
certezza assoluta che chiunque ci fosse alla fine di quel molo
insieme alla dottoressa, era senza via di scampo. 
Era solo una questione di tempo ma li avrebbero uccisi tutti,
vendicando il loro compagno. 

****
Ore 18.00: “Falco chiama Looker, passo”.
“Qui Looker, parla Falco, passo”.
“Siamo stati attaccati.  Recupero fallito,  lancia affondata, due
marinai  morti,  non  abbiamo  via  d’uscita,  siamo  chiusi  in
trappola ... per il momento” abbaiò rabbioso Peter alla radio.


